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AL LECTOR

Este libro da cuenta de lo expuesto oralmente por Silo a lo largo de casi tres
décadas.

Nos hemos permitido incluir algunas notas aclaratorias. Una de éstas aparece en la
primera exposicion del 4 de mayo de 1969. Con ella hemos pretendido informar sobre
las circunstancias que rodearon a este acto publico en el que Silo sent6 las bases de
su pensamiento. La segunda se encontrara encabezando la exposicion del 27 de
septiembre de 1981. La tercera corresponde a lo explicado por quien lo precediera en
el uso de la palabra el 6 de junio de 1986. El recurso de las notas antepuestas, y no a
pie de pagina o al final del libro, responde a la idea de presentar al lector un contexto
que, de otro modo, podria ser omitido.

Hemos excluido todo lo dicho por Silo ante los medios de difusion. Una
recopilacion abundante de ese tipo de material exige un tratamiento diferente al
usado en el presente trabajo.

Las explicaciones que ahora presentamos son transcripciones de apuntes y
grabaciones de audio y video.

Los recopiladores.



I. Opiniones, comentarios
y participacion en actos publicos

LA CURACION DEL SUFRIMIENTO

PUNTA DE VACAS, MENDOZA, ARGENTINA. 4 DE MAYO DE 1969

Notas:

1. La dictadura militar de Argentina habia prohibido la realizacion de todo acto
publico en las ciudades. Por consiguiente, se eligio un paraje desolado, conocido como
Punta de Vacas, en los limites de Chile y Argentina. Desde muy temprano las
autoridades controlaron las rutas de acceso. Se distinguian nidos de ametralladoras,
vehiculos militares y hombres armados. Para acceder erva necesario exhibir
documentacion y datos personales, lo que cred algunos conflictos con la Prensa
internacional. En un magnifico escenario de montes nevados Silo comenzo su alocucion
ante un auditorio de doscientas personas. El dia era frio y soleado. Alrededor de las 12
a.m. todo habia concluido.

2. Esta es la primera intervencion publica de Silo. En un envoltorio mds o menos
poético se explica que el conocimiento mds importante para la vida (“la real
sabiduria”), no coincide con el conocimiento de libros, de leyes universales, etc., sino que
es una cuestion de experiencia personal, intima. El conocimiento mds importante para
la vida esta referido a la comprension del sufrimiento y su superacion.

A continuacion se expone una tesis muy simple, en varias partes: 1. Se comienza por
distinguir entre el dolor fisico y sus derivados, sosteniendo que pueden retroceder
gracias al avance de la ciencia y de la justicia, a diferencia del sufrimiento mental que
no puede ser eliminado por ellas; 2. Se sufre por tres vias: la de la percepcion, la del
recuerdo y la de la imaginacion; 3. El sufrimiento delata un estado de violencia; 4. La
violencia tiene por raiz el deseo; 5. El deseo tiene distintos grados y formas. Atendiendo
a esto (“por la meditacion interna”), se puede progresar.

Asi pues: 6. El deseo (“cuanto mds groseros son los deseos”) motiva la violencia que
no queda en el interior de las personas sino que contamina al medio de relacion; 7. Se
observan distintas formas de violencia y no solamente la primaria que es la violencia
fisica; 8. Es necesario contar con una conducta simple que oriente la vida (“cumple con
mandatos simples”): aprender a llevar la paz, la alegria y sobre todo la esperanza.

Conclusion: la ciencia y la justicia son necesarias para vencer el dolor en el género
humano. La superacion de los deseos primitivos es imprescindible para vencer el



sufrimiento mental.

Si has venido a escuchar a un hombre de quien se supone se transmite la sabiduria,
has equivocado el camino porque la real sabiduria no se transmite por medio de
libros ni de arengas; la real sabiduria esta en el fondo de tu conciencia como el amor
verdadero esta en el fondo de tu corazon.

Si has venido empujado por los calumniadores y los hipoOcritas a escuchar a este
hombre a fin de que lo que escuchas te sirva luego como argumento en contra de él,
has equivocado el camino porque este hombre no esta aqui para pedirte nada, ni para
usarte, porque no te necesita.

Escuchas a un hombre desconocedor de las leyes que rigen el Universo,
desconocedor de las leyes de la Historia, ignorante de las relaciones que rigen a los
pueblos. Este hombre se dirige a tu conciencia a mucha distancia de las ciudades y de
sus enfermas ambiciones. Alli en las ciudades, donde cada dia es un afan truncado
por la muerte, donde al amor suc ede el odio, donde al perdon sucede la venganza;
alli en las ciudades de los hombres ricos y pobres; alli en los inmensos campos de los
hombres, se ha posado un manto de sufrimiento y de tristeza.

Sufres cuando el dolor muerde tu cuerpo. Sufres cuando el hambre se apodera de
tu cuerpo. Pero no solo sufres por el dolor inmediato de tu cuerpo, por el hambre de
tu cuerpo. Sufres, también, por las consecuencias de las enfermedades de tu cuerpo.

Debes distinguir dos tipos de sufrimiento. Hay un sufrimiento que se produce en ti
merced a la enfermedad (y ese sufrimiento puede retroceder gracias al avance de la
ciencia, asi como el hambre puede retroceder pero gracias al imperio de la justicia).
Hay otro tipo de sufrimiento que no depende de la enfermedad de tu cuerpo sino que
deriva de ella: si estas impedido, si no puedes ver o si no oyes, sufres; pero aunque
este sufrimiento derive del cuerpo o de las enfermedades de tu cuerpo, tal
sufrimiento es de tu mente.

Hay un tipo de sufrimiento que no puede retroceder frente al avance de la ciencia ni
frente al avance de la justicia. Ese tipo de sufrimiento, que es estrictamente de tu
mente, retrocede frente a la fe, frente a la alegria de vivir, frente al amor. Debes saber
que este sufrimiento esta siempre basado en la violencia que hay en tu propia
conciencia. Sufres porque temes perder lo que tienes, o por lo que ya has perdido, o
por lo que desesperas alcanzar. Sufres porque no tienes, o porque sientes temor en
general... He ahi los grandes enemigos del hombre: el temor a la enfermedad, el temor
a la pobreza, el temor a la muerte, el temor a la soledad. Todos estos son sufrimientos
propios de tu mente; todos ellos delatan la violencia interna, la violencia que hay en
tu mente. Fijate que esa violencia siempre deriva del deseo. Cuanto mas violento es un
hombre, mas groseros son sus deseos.

Quisiera proponerte una historia que sucedi6é hace mucho tiempo.

Existié un viajero que tuvo que hacer una larga travesia. Entonces, at6 su animal a
un carro y emprendio una larga marcha hacia un largo destino y con un limite fijo de
tiempo. Al animal lo llamo “Necesidad”, al carro “Deseo”, a una rueda la llamo
“Placer” y a la otra “Dolor”. Asi pues, el viajero llevaba su carro a derecha e izquierda,
pero siempre hacia su destino. Cuanto mas velozmente andaba el carro, mas



rapidamente se movian las ruedas del Placer y el Dolor, conectadas como estaban por
el mismo eje y transportando como estaban al carro del Deseo. Como el viaje era muy
largo, nuestro viajero se aburria. Decidi6 entonces decorarlo, ornamentarlo con
muchas bellezas, y asi lo fue haciendo. Pero cuanto mas embellecio el carro del Deseo
mas pesado se hizo para la Necesidad. De tal manera que en las curvas y en las
cuestas empinadas, el pobre animal desfallecia no pudiendo arrastrar el carro del
Deseo. En los caminos arenosos las ruedas del Placer y el Sufrimiento se incrustaban
en el piso. Asi, desesper6 un dia el viajero porque era muy largo el camino y estaba
muy lejos su destino. Decidi6 meditar sobre el problema esa noche y, al hacerlo,
escucho el relincho de su viejo amigo. Comprendiendo el mensaje, a la mafana
siguiente desbaratdo la ornamentacion del carro, lo alivid de sus pesos y muy
temprano llevo al trote a su animal avanzando hacia su destino. No obstante, habia
perdido un tiempo que ya era irrecuperable. A la noche siguiente volvi6 a meditar y
comprendio, por un nuevo aviso de su amigo, que tenia ahora que acometer una tarea
doblemente dificil, porque significaba su desprendimiento. Muy de madrugada
sacrifico el carro del Deseo. Es cierto que al hacerlo perdi6 la rueda del Placer, pero
con ella perdi6 también la rueda del Sufrimiento. Mont6 sobre el animal de la
Necesidad, sobre sus lomos, y comenz6 al galope por las verdes praderas hasta llegar
a su destino.

Fijate como el deseo puede arrinconarte. Hay deseos de distinta calidad. Hay deseos
mas groseros y hay deseos mas elevados. jEleva el deseo, supera el deseo, purifica el
deseo!, que habras seguramente de sacrificar con eso la rueda del placer pero también
la rueda del sufrimiento.

La violencia en el hombre, movida por los deseos, no queda solamente como
enfermedad en su conciencia, sino que actia en el mundo de los otros hombres
ejercitandose con el resto de la gente. No creas que hablo de violencia refiriéndome
solamente al hecho armado de la guerra, en donde unos hombres destrozan a otros
hombres. Esa es una forma de violencia fisica. Hay una violencia econOmica: la
violencia economica es aquella que te hace explotar a otro; la violencia economica se
da cuando robas a otro, cuando ya no eres hermano del otro, sino que eres ave de
rapifia para tu hermano. Hay, ademas, una violencia racial: jcrees que no ejercitas la
violencia cuando persigues a otro que es de una raza diferente a la tuya, crees que no
ejerces violencia cuando lo difamas, por ser de una raza diferente a la tuya? Hay una
violencia religiosa: jcrees que no ejercitas la violencia cuando nos das trabajo, o
cierras las puertas, o despides a alguien, por no ser de tu misma religion? ;Crees que
no es violencia cercar a aquel que no comulga con tus principios por medio de la
difamacién; cercarlo en su familia, cercarlo entre su gente querida, porque no
comulga con tu religion? Hay otras formas de violencia que son las impuestas por la
moral filistea. TG quieres imponer tu forma de vida a otro, ti debes imponer tu
vocacion a otro... jpero quién te ha dicho que eres un ejemplo que debe seguirse?
;Quién te ha dicho que puedes imponer una forma de vida porque a ti te place?
;Donde esta el molde y donde esta el tipo para que ti lo impongas?... He aqui otra
forma de violencia. Unicamente puedes acabar con la violencia en ti y en los demas y
en el mundo que te rodea, por la fe interna y la meditacién interna. No hay falsas
puertas para acabar con la violencia. jEste mundo esta por estallar y no hay forma de
acabar con la violencia! No busques falsas puertas!. No hay politica que pueda



solucionar este afan de violencia enloquecido. No hay partido ni movimiento en el
planeta que pueda acabar con la violencia. No hay falsas salidas para la violencia en el
mundo... Me dicen que la gente joven en distintas latitudes esta buscando falsas
puertas para salir de la violencia y el sufrimiento interno. Busca la droga como
solucion. No busques falsas puertas para acabar con la violencia.

Hermano mio: cumple con mandatos simples, como son simples estas piedras y
esta nieve y este sol que nos bendice. Lleva la paz en ti y llévala a los demas. Hermano
mio: alla en la historia esta el ser humano mostrando el rostro del sufrimiento, mira
ese rostro del sufrimiento... pero recuerda que es necesario seguir adelante y que es
necesario aprender a reir y que es necesario aprender a amar.

A ti, hermano mio, arrojo esta esperanza, esta esperanza de alegria, esta esperanza
de amor para que eleves tu corazon y eleves tu espiritu, y para que no olvides elevar
tu cuerpo.



LA ACCION VALIDA

LAS PALMAS DE GRAN CANARIA, ESPANA. 29 DE SEPTIEMBRE DE 1978 CHARLA ANTE UN GRUPO DE ESTUDIOS

;Cual es la accion valida? A esta pregunta se ha respondido, o se ha tratado de
responder, de distintos modos y casi siempre teniendo en cuenta la bondad o la
maldad de la accion. Se ha tratado de responder a lo valido de la acciéon. Es decir, se
han dado respuestas a lo que desde antiguo ha sido conocido como lo ético o lo
moral. Durante muchos afios nos preocupamos por consultar acerca de qué era lo
moral, qué era lo inmoral, lo bueno y lo malo. Pero, basicamente, nos interes6 saber
qué era lo valido en la accién. Nos fueron respondiendo de distinto modo. Hubo
respuestas religiosas, hubo respuestas juridicas, hubo respuestas ideologicas. En
todas esas respuestas, se nos decia que las personas debian hacer las cosas de un
modo y también evitar hacer las cosas de otro modo. Para nosotros era muy
importante obtener una clara respuesta sobre este punto. Era de mucha importancia
por cuanto el quehacer humano, segun tenga una direccion o tenga otra, desarrolla
también una forma de vida distinta. Todo se acomoda en la vida humana segun la
direccion. Si mi direccién al futuro es de un tipo, mi presente se acomoda también a
él. De manera que estas preguntas en torno a lo valido, lo invalido, lo bueno, lo malo,
afectan no solo al futuro del ser humano, sino que afectan su presente. Afectan no
solo al individuo, afectan a los conjuntos humanos, afectan a los pueblos.

Diferentes posturas religiosas daban su solucién. Asi pues, para los creyentes de
determinadas religiones habia que cumplir con ciertas leyes, con ciertos preceptos,
inspirados por Dios. Eso era valido para los creyentes de esas religiones. Es mas:
distintas religiones daban distintos preceptos. Algunas indicaban que no debia
realizarse determinadas acciones, para evitar cierta vuelta de los acontecimientos;
otras religiones lo indicaban para evitar un infierno. Y a veces no coincidian tampoco
estas religiones, que en principio eran universales, no coincidian en sus preceptos y
en sus mandatos. Pero lo mas preocupante de todo esto consistia en que ocurria en
areas del mundo donde muchisimos de esos habitantes no podian cumplir, aun
queriendo de muy buena fe, no podian cumplir con esos preceptos, con esos
mandamientos, porque no los sentian. De manera que los no creyentes -que también
para las religiones son hijos de Dios-, no podian cumplir esos mandatos, como si
estuvieran dejados de esa mano de Dios. Una religion, si es universal, debe serlo no
porque ocupe geograficamente el mundo. Basicamente debe ser universal porque
ocupe el corazon del ser humano, independientemente de su condicion,
independientemente de su latitud. Asi pues, las religiones, en su respuesta ética, nos
presentaban ciertas dificultades.

Consultamos entonces a otros formadores de conducta: los sistemas juridicos.
Estos son formadores, son moldeadores de conducta. Los sistemas juridicos
establecen, de algin modo, aquello que debe hacerse o debe evitarse en el
comportamiento de relacion, en el comportamiento social. Existen codigos de todo
tipo para reglar las relaciones. Hay hasta codigos penales, que prevén la punicion para



determinados delitos, es decir, para comportamientos considerados no sociales, o
asociales, o antisociales. Los sistemas juridicos también han tratado de dar su
respuesta a la conducta humana, en lo que hace al buen o mal comportamiento. Y asi
como las religiones han dado su respuesta, y esta bien, y esta bien para sus creyentes,
también los sistemas juridicos han dado su respuesta, y esta bien para un momento
historico dado, esta bien para un tipo de organizacion social dado, pero nada dice al
individuo que debe cumplir con una determinada conducta. Porque la gente
razonable, sin duda advierte que es interesante que exista una regulacion de la
conducta social, a fin de evitar un caos total. Pero ésta es una técnica de organizacion
social, no es una justificacion de la moral. Y por cierto que segun su desarrollo y
segun su concepcion, las distintas comunidades humanas tienen normas de conducta
juridicamente regladas, que a veces se oponen. Los sistemas juridicos no tienen
validez universal. Sirven para un momento, para un tipo de estructura, pero no sirven
para todos los seres humanos, ni sirven para todos los momentos y todas las
latitudes; y 1o mas importante de todo, nada dicen al individuo acerca de lo bueno y lo
malo.

También consultamos a las ideologias. Las ideologias son mas amigas de los
desarrollos y bastante mas vistosas en sus explicaciones que los chatos sistemas
legales, o tal vez que los preceptos o las leyes traidas desde las alturas. Algunas
doctrinas explicaban que el ser humano es una suerte de animal rapaz, es un ser que
se desarrolla a costa de todo y que debe abrirse paso a pesar de todo, a pesar
inclusive de los otros seres humanos. Una suerte de voluntad de poderio es la que
esta detras de esa moral. De algiin modo esa moral que puede parecer romantica, es
sin embargo exitista, y nada dice al individuo en cuanto a que las cosas le salgan mal
en sus pretensiones de voluntad de poderio.

Hay otro tipo de ideologia que nos dice: por cuanto todo en la naturaleza esta en
evolucion, y el ser humano mismo es producto de esta evolucién, y el ser humano es
el reflejo de las condiciones que se dan en un momento dado, su comportamiento va
a mostrar el tipo de sociedad en que vive. Asi pues, una clase va a tener un tipo de
moral y otra va a tener otro tipo de moral. De esta manera, la moral esta determinada
por las condiciones objetivas, por las relaciones sociales y por el modo de produccion.
No hay que preocuparse mucho, por cuanto uno hace lo que mecanicamente esta
impulsado a hacer aunque, por razones publicitarias, se hable de la moral de una
clase o la moral de otra. Limitindonos al desarrollo mecanico, yo hago lo que hago
porque estoy impulsado en tal sentido. jDonde esta el bueno y donde esta el malo..?
Hay solamente un choque mecanico de particulas en marcha.

Otras singulares ideologias nos decian cosas como éstas: la moral es una presion
social que sirve para contener la fuerza de los impulsos y esta contencion que efectia
es una suerte de superyo, esta comprension que hace en el caldero de la conciencia
permite que aquellos impulsos basicos se vayan sublimando, vayan tomando cierta
direccion...

De modo que nuestro pobre amigo, que ve pasar a unos y a otros con sus
ideologias, se sienta de pronto en la acera y dice: “qué es lo que yo debo hacer, porque
aca me presiona un conjunto social, yo tengo impulsos y parece que éstos se pueden
sublimar, siempre que yo sea artista. De otro modo, o me tiendo en el sofa del
psicoanalista o terminaré en la neurosis”. Asi pues, la moral en realidad es una forma



de control de estas presiones que, sin embargo, a veces desbordan el caldero.

Otras ideologias, también psicologicas, explicaron lo bueno y lo malo segun la
adaptacion. Una moral conductual adaptativa, algo que permite encajar en un
conjunto y en la medida en que uno desencaja de ese conjunto, se segrega de ese
conjunto, tiene problemas. Asi que mas vale andar “derechito”, y encajar bien en el
conjunto. La moral, entonces, nos dice qué es lo bueno y qué es lo malo, de acuerdo
con la adaptacion que debe establecer el individuo, de acuerdo con el encaje que el
individuo tenga en su medio. Y esta bien... es otra ideologia.

Pero en las épocas de las grandes fatigas culturales, como sucedio ya repetidamente
en otras civilizaciones, surgen las respuestas cortas, inmediatas, acerca de lo que se
debe hacer y de lo que no se debe hacer. Me estoy refiriendo a las llamadas “escuelas
morales de decadencia”. En distintas culturas (ya en su ocaso), surgen suertes de
moralistas que muy rapidamente tratan de acomodar sus comportamientos como
buenamente pueden, a fin de dar una direccion a su vida. Estan algunos que dicen
mas o menos esto: “La vida no tiene ningin sentido, y como no tiene ningiin sentido,
puedo hacer cuanto me plazca... si puedo”. Otros dicen: “Como la vida no tiene mucho
sentido [risas], debo hacer aquellas cosas que me satisfacen, que me hacen sentir
bien, a costa de todo lo otro”. Algunos mas afirman: “Ya que estoy en una mala
situacion y hasta la misma vida es sufrimiento, debo hacer las cosas guardando
ciertas formas. Debo hacer las cosas como un estoico”. Asi se llaman esas escuelas de
la decadencia: las escuelas estoicas.

Detras de estas escuelas, aunque sean respuestas de emergencia, hay también
ideologia. Esta, parece, la ideologia basica de que todo ha perdido sentido, y se
responde de urgencia a esa pérdida de sentido. Actualmente, por ejemplo, se pretende
justificar la acciéon con una teoria del absurdo, en donde aparece de contrabando el
“compromiso”. Sucede que estoy comprometido con eso, y por tanto debo cumplir. Se
trata de una especie de coaccion bancaria. Es dificil comprender que pueda establecer
un compromiso si el mundo en que vivo es absurdo y termina en la nada. Por otra
parte, esto no otorga ninguna conviccion al que declama tal postura.

Asi pues, las religiones, los sistemas juridicos, los sistemas ideologicos, las escuelas
morales de la decadencia, han trabajado para dar respuesta a este serio problema de
la conducta, para establecer una moral, para establecer una ética, porque todos ellos
han advertido la importancia que tiene la justificacién o no justificaciéon de un acto.

;Cual es la base de la accion valida? La base de la accion valida no esta dada por las
ideologias, ni por los mandatos religiosos, ni por las creencias, ni por la regulacion
social. Aun cuando todas estas cosas sean de mucha importancia, la base de la accion
valida no esta dada por ninguna de ellas, sino que esta dada por el registro interno de
la accion. Hay una diferencia fundamental entre la valoracion que parece provenir del
exterior, y esta valoracion que se hace de la accién por el registro que el ser humano
tiene de lo que precisamente hace.

;Y cual es el registro de la accion valida? El registro de la accion valida es aquel que
se experimenta como unitivo; es aquel que da al mismo tiempo sensacion de
crecimiento interno, y es por ultimo aquél que se desea repetir porque tiene “sabor”
de continuidad en el tiempo. Examinaremos estos aspectos de modo separado.

El registro de unidad interna, por una parte, y la continuidad en el tiempo, por otra
parte.



Frente a una situacion dificil, puedo yo responder de un modo o de otro. Si soy
hostigado, por ejemplo, puedo responder violentamente y frente a esa irritacion que
me produce el estimulo externo, y esta tensiéon que me provoca, puedo distenderme,
puedo reaccionar violentamente y al hacerlo experimentar una sensacion de alivio. Me
distiendo. Asi pues, y aparentemente, se ha cumplido la primera condicion de la
accion valida: frente a un estimulo irritante, lo saco de enfrente y al hacerlo me
distiendo y al distenderme tengo un registro unitivo.

La accion valida no puede justificarse simplemente por la distension en ese
instante, porque no se continila en el tiempo sino que produce lo contrario. En el
momento A produzco la distension al reaccionar del modo comentado; en el
momento B, no estoy para nada de acuerdo con lo que hice. Esto me produce
contradiccion. Esa distension no es unitiva por cuanto el momento posterior
contradice al primero. Es necesario que cumpla, ademas, con el requisito de la unidad
en el tiempo, sin presentar fisuras, sin presentar contradiccién. Podriamos presentar
numerosos ejemplos en donde esto de la accion valida para un instante no lo es para
el siguiente y el sujeto no puede, cabalmente, tratar de prolongar ese tipo de actitud
porque no registra unidad sino contradiccion.

Pero hay otro punto: el del registro de una suerte de sensacion de crecimiento
interno. Hay numerosas acciones que todos efectuamos durante el dia, determinadas
tensiones que aliviamos distendiendo. Estas no son acciones que tengan que ver con
lo moral. Las realizamos y nos distendemos y nos provoca un cierto placer, pero ahi
quedan. Y si nuevamente surgiera una tension, nuevamente la descargariamos con esa
suerte de efecto de condensador, en donde sube una carga y al llegar a ciertos limites
se la descarga. Y asi, con este efecto condensador de cargar y descargar, nos da la
impresion de que estuviéramos metidos en una eterna rueda de repeticiones de actos,
en donde en el momento en que se produce esa descarga de tension, la sensacion
resulta placentera, pero nos deja un extraiio sabor percibir que si la vida fuera
simplemente eso -una rueda de repeticiones, de placeres y dolores- la vida, claro, no
pasaria del absurdo. Y hoy, frente a esta tension, provoco esta descarga. Y mafiana del
mismo modo... sucediéndose la rueda de las acciones, como el dia y la noche,
continuamente, independientemente de toda intenciéon humana, independiente toda
eleccion humana.

Hay acciones, sin embargo, que tal vez muy pocas veces hayamos realizado en
nuestras vidas. Son acciones que nos dan gran unidad en el momento. Son acciones
que nos dan, ademas, registro de que algo ha mejorado en nosotros, cuando hemos
hecho eso. Y son acciones que nos dan una propuesta a futuro, en el sentido de que si
pudiéramos repetirlas, algo iria creciendo, algo iria mejorando. Son acciones que nos
dan unidad, sensacion de crecimiento interno, y continuidad en el tiempo. Esos son
los registros de la accion valida.

Nosotros nunca hemos dicho que esto sea mejor o peor, o deba coercitivamente
hacerse: hemos dado mas bien las propuestas y los sistemas de registros que
corresponden a esas propuestas. Hemos hablado de las acciones que crean unidad, o
crean contradiccion. Y, por ultimo, hemos hablado del perfeccionamiento de la accién
valida, por la repeticion de esos actos. Como para cerrar un sistema de registros de
acciones validas, hemos dicho: “Si repites tus actos de unidad interna, ya nada podra
detenerte”. Esto ultimo habla no solo del registro de unidad, de la sensacion de



crecimiento, de la continuidad en el tiempo. Eso habla del mejoramiento de la accién
valida. Porque, es claro, no todas las cosas nos salen bien en los intentos. Muchas
veces tratamos de hacer cosas interesantes y no salen tan bien. Nos damos cuenta que
esas cosas pueden mejorar. También la accion valida puede perfeccionarse. La
repeticion de aquellos actos que dan unidad y crecimiento y continuidad en el tiempo,
constituyen el mejoramiento de la misma accion valida. Esto es posible.

Nosotros, en principios muy generales, hemos dado los registros de la accion valida.
Hay un principio mayor, conocido como La Regla de Oro. Este principio dice asi:
“Trata a los demas como quieres que te traten a ti”. Este principio no es cosa nueva,
tiene milenios. Ha aguantado el paso del tiempo en distintas regiones, en distintas
culturas. Es un principio universalmente valido. Se ha formulado de distintas
maneras; se lo ha considerado por el aspecto negativo, diciendo algo asi como: “No
hagas a otros lo que no quieres que te hagan a ti”. Es otro enfoque de la misma idea.
O bien, se ha dicho: “Ama a tu projimo como a ti mismo”. Es otro enfoque. Claro que,
no es exactamente lo mismo que decir “trata a los demas como quieres que te traten”.
Y esta bien, y desde antiguo se ha hablado de este principio. Es el mas grande de los
principios morales. Es el mas grande de los principios de la accion valida. Pero, ;como
quiero que me traten a mi? Porque se da por sentado que sera bueno tratar a los
demas como uno quisiera que lo trataran a uno mismo. ;Y cOmo quiero que me
traten? Tendré que responder a eso diciendo que si me tratan de un modo me hacen
mal y si me tratan de otro me hacen bien. Tendré que responder acerca de lo bueno y
de lo malo. Tendré que volver a la eterna rueda de definir la accion valida, segan una
u otra teoria, segiin una u otra religion. Para mi sera buena una cosa, para otra
persona no sera lo mismo. Y no faltara alguno que tratara muy mal a otro, aplicando
el mismo principio; porque sucede que a él le gustara que lo traten mal.

Esta muy bien este Principio que habla asi del tratamiento del otro, segtun lo bueno
para uno, pero estara mejor saber qué es lo bueno para uno. Asi las cosas, nos
interesa ir a la base de la accion valida y la base de la accién valida esta en el registro
que se obtiene de ella.

Si digo: “debo tratar a los demas como quiero que me traten”, inmediatamente me
pregunto: “;por qué?”. Habra algun proceso en uno, habra alguna forma en el
funcionamiento de la mente, que crea problemas en uno cuando uno trata mal a los
otros. Y, jcomo puede ser ese funcionamiento?. Si yo veo a alguien en muy mala
condicion, o veo a alguien de pronto que sufre un corte, o una herida, algo resuena en
mi. ;COmo puede resonar en mi algo que le esta sucediendo al otro? jEs casi magico!.
Sucede que alguien sufre un accidente y experimento casi fisicamente el registro del
accidente en otro. Ustedes son estudiosos de estos fenémenos, saben bien que a toda
percepcion corresponde una imagen, y comprenden que algunas imagenes pueden
tensar ciertos puntos asi como otras pueden distenderlos. Si a toda percepciéon va
correspondiendo una representacion y de esa representaciéon se tiene a su vez
registro, es decir, una nueva sensacion, entonces no es tan dificil entender como al
percibir un fenomeno, y al corresponderse la imagen interna con ese fenomeno (al
movilizarse esta imagen), tenga a su vez sensacion en distintas partes de mi cuerpo o
de mi intracuerpo, que se han modificado por accién de la imagen anterior. Me siento
identificado cuando alguien sufre un corte, porque a la percepcion visual de tal
fenbmeno, le corresponde un disparo de imagen visual, y correlativamente un disparo



de imagenes cenestésicas y tactiles de las cuales, ademas, tengo una nueva sensacion
que termina provocando en mi el registro del corte del otro. No sera bueno que trate
yo a los demas de mala manera, porque al efectuar este tipo de actividad tengo el
correspondiente registro.

Hablaremos casi técnicamente. Para ello vamos a simular el funcionamiento de
circuitos por pasos aun cuando sabemos que la estructura de la conciencia procede
como una totalidad. Bien, una cosa es el primer circuito que corresponde a la
percepcion, representacion, nueva toma de la representacion y sensacion interna. Y
otra cosa es el segundo circuito, que tiene que ver con la accion y que significa algo
asi: de toda accion que lanzo hacia el mundo, tengo también registro interno. Esa
toma de realimentacion es, por ejemplo, la que me permite aprender haciendo cosas.
Si no hubiera en mi una toma de realimentacién de los movimientos que estoy
haciendo, jamas podria perfeccionarlos. Yo aprendo a escribir a maquina por
repeticion, es decir, voy grabando actos entre acierto y error. Pero puedo grabar actos
Unicamente si los realizo. De tal modo que es desde el hacer, desde donde tengo
registro. Permitanme esta digresion: hay un prejuicio grande que a veces ha invadido
el campo de la pedagogia. Segun esta creencia se aprende por pensar en lugar de
hacer. Ciertamente, se aprende porque se tiene la recepcion del dato, pero tal dato no
queda simplemente memorizado sino que siempre se corresponde con una imagen
que, a su vez, moviliza una nueva actividad: coteja, rechaza, etc., y esto muestra la
continua actividad de la conciencia y no una supuesta pasividad en la cual se aloja
simplemente el dato. Esta realimentacion es la que nos permite decir: “me equivoqué
de tecla”. Asi voy registrando la sensacion del acierto y del error; asi voy
perfeccionando el registro del acierto, asi se va fluidificando, y asi se va
automatizando la correcta accién del escribir a maquina. Estamos hablando de un
segundo circuito. El primero se referia al dolor en el otro que yo registro en mij; el
segundo circuito habla del registro que tengo de la accién que produzco.

Ustedes conocen las diferencias que existen entre los actos llamados catarticos y
los actos transferenciales. Los actos catarticos se refieren basicamente a las descargas
de tensiones y ahi quedan. Los actos transferenciales, diversamente, permiten
trasladar cargas internas, integrar contenidos, y facilitar el buen funcionamiento
psiquico. Sabemos que alli donde hay islas de contenidos mentales, contenidos que no
se comunican entre si, hay dificultades para la conciencia. Si se piensa en una
direccion, por ejemplo, pero se siente en otra, y finalmente se actiia en otra diferente,
comprendemos que esto no encaja y que el registro no es pleno. Parece que
Unicamente cuando tendemos puentes entre los contenidos internos, el
funcionamiento psiquico se integra y permite avanzar unos pasos mas. Se conocen
técnicas transferenciales muy utiles que movilizan y transforman a determinadas
imagenes problematicas. Un ejemplo de esa técnica esta presentada en forma literaria
en las Experiencias guiadas. Pero también sabemos que la accién, y no solo el trabajo
de las imagenes, puede operar fenomenos transferenciales y fenomenos
autotransferenciales. No sera lo mismo un tipo de accidén que otra. Habra acciones que
permitan integrar contenidos internos y habra acciones tremendamente
desintegradoras. Determinadas acciones producen en el ser humano tal carga de
pesar, tal arrepentimiento y division interna, tal profundo desasosiego, que esta
persona jamas quisiera volver a repetirlas. Y, desafortunadamente, han quedado tales



acciones fuertemente ligadas al pasado. Aunque no se repitieran tales acciones en el
futuro, seguirian presionando desde el pasado sin resolverse, sin entregarse, sin
permitir que la conciencia traslade, transfiera, integre sus contenidos, y permita al
sujeto esa sensacion de crecimiento interno de la que hemos hablado anteriormente.
No es indiferente la accion que se realiza en el mundo. Hay acciones de las que se
tiene registro de unidad, y acciones que dan registro de contradiccion, de
desintegracion. Si se estudia esto cuidadosamente y a la luz de lo que se sabe en
materia de fenémenos catarticos y transferenciales, este asunto (de la acciéon en el
mundo, en lo que hace a la integracion y desarrollo de los contenidos), quedara
mucho mas claro. Pero, desde luego, toda esta simulacion de los circuitos para
comprender el significado de la accién valida es un tema complicado. Entre tanto,
nuestro amigo sigue diciendo: “;Y yo qué hago?” Nosotros registramos como unitivo y
valioso llevar a ese que esta sentado en la acera (sin referencia en su vida), estas cosas
que minimamente conocemos, pero en palabras y en hechos sencillos. Si nadie hace
esto por €él, nosotros lo haremos (como tantas otras cosas que permitiran superar el
dolor y el sufrimiento). Al proceder asi, trabajaremos también para nosotros mismos.



SOBRE EL ACERTIJO DE LA PERCEPCION

LAS PALMAS DE GRAN CANARIA, ESPANA. 1 DE OCTUBRE DE 1978
CHARLA ANTE UN GRUPO DE ESTUDIOS

Hace 2.500 anos, en una clase magistral de Psicologia Descriptiva, el Buda
desarrolld6 uno de los problemas mas importantes referidos a la percepciéon, a la
conciencia observadora de la percepcion, basandose en un método de registros. Este
tipo de Psicologia es muy distinta a la Psicologia oficial occidental que trabaja mas
bien con explicaciones acerca de los fenomenos. Ustedes toman un tratado de
Psicologia y van a ver como, dado un fen6meno, en seguida organizan una cantidad
de explicaciones sobre el fenémeno, pero en cuanto al fendémeno mismo no dan su
correcto registro. Asi pues, las corrientes psicologicas (a medida que se modifican con
el paso del tiempo sus concepciones y sus datos, a medida que se amplian o se
reducen sus conocimientos), van explicando los fendmenos psiquicos de modo
diferente. Asi, si tomamos un tratado de Psicologia de hace 100 afios vamos a
encontrar una cantidad de ingenuidades alli, que hoy no pueden admitirse. Este tipo
de Psicologia sin centro propio, depende en gran medida de los aportes de otras
ciencias. Una explicacion neurofisiologica de los fenomenos de conciencia es
interesante y es un avance. Al poco tiempo nos vamos a encontrar con otra mas
compleja. De todos modos el conocimiento avanza en cuanto a explicacion; pero en
cuanto a descripcion del fenomeno en si, tales explicaciones ni suman ni restan. Sin
embargo, una correcta descripcion hecha hace 2.500 afos, nos permite asistir a la
aparicion del fenomeno mental, exactamente igual que si hubiera sido dada hoy. Del
mismo modo, una correcta descripcion dada hoy, servira sin duda para mucho tiempo
mas adelante. Este tipo de Psicologia descriptiva, no explicativa (salvo cuando es
ineludible la explicacién), se basa en registros similares para todos aquellos que
siguen la descripcion. Es como si estas descripciones hicieran contemporaneos a
todos los hombres, aunque estuvieran muy separados en el tiempo y, por supuesto,
los hace también coterraneos aun cuando estén muy separados en las latitudes. Tal
tipo de Psicologia es, ademas, un gesto de acercamiento a todas las culturas (por
diferentes que ellas sean), porque no enaltece las diferencias ni pretende imponer el
esquema propio de una cultura a todas las otras. Este tipo de Psicologia acerca a los
seres humanos, no los diferencia. Es, pues, un buen aporte a la comprension entre los
pueblos.

Yendo a nuestro tema. Al parecer, el Buda estaba reunido con un conjunto de
especialistas y a modo de didlogo desarroll6 lo que fue conocido posteriormente
como “El acertijo de la percepcion”.

De pronto, el Buda alz6 su mano y pregunt6 a uno de sus discipulos mas notables:

-;Qué ves, Ananda?

Con su estilo sobrio, el Buda preguntaba y respondia cada vez con precision.
Ananda era mucho mas exuberante en sus desarrollos. Por consiguiente, Ananda dijo:

-iOh!, iNoble Senor! Veo la mano del I[luminado que esta delante mio y que se cierra.



-Muy bien, Ananda. ;Donde ves la mano, y desde donde?

-jOh!, Maestro, veo la mano de mi noble Seflor que se cierra y muestra el puno. La
veo, desde luego, fuera de mi y desde mi.

-Muy bien, Ananda. ;Con qué ves la mano?

-Por supuesto, Maestro, que veo la mano exactamente con mis 0jos.

-Dime, Ananda ;la percepcion esta en tus 0jos?

-Por cierto, Venerable Maestro.

-Y dime, Ananda, ;jqué sucede cuando cierras los parpados?

-Noble Maestro, cuando cierro los parpados desaparece la percepcion.

-Eso, Ananda, es imposible. Acaso, Ananda, cuando se oscurece este cuarto y vas
viendo cada vez menos, jva desapareciendo la percepcion?

-En efecto, Maestro.

-Y acaso, Ananda, cuando esta habitacién queda a oscuras y, sin embargo, ti estas
con los ojos abiertos y no ves nada, ;ha desaparecido la percepcion?

-iOh!, Noble Maestro, jyo soy tu primo! jRecuerda que nos educamos juntos y que ti
me querias mucho cuando pequefio, de manera que no me confundas!

-Ananda: si se oscurece el cuarto no veo los objetos pero mis 0jos siguen
funcionando. Asi, si hay luz detras de mis parpados, veo pasar esa luz, y si hay total
oscuridad queda esto a oscuras: de modo que no desaparece la percepcion por el
hecho de cerrar los parpados. Dime, Ananda, si la percepcion esta en el ojo, y ta
imaginas que ves mi mano, ;donde la ves?

-Sera, Sefior, que veo tu mano imaginandola también desde mi ojo.

-;Qué quieres decir, Ananda? ;Que la imaginacion esta en el 0jo? Eso no es posible.
Si la imaginacion estuviera en el ojo, y ti imaginaras la mano adentro de tu cabeza,
tendrias que dar vuelta a tu ojo hacia atras para ver la mano que esta adentro de tu
cabeza. Tal cosa no es posible. De manera que tendras que reconocer que la
imaginacion no esta en el ojo. ;Donde esta, pues?

-Serd -dice Ananda-, que tanto la vision como la imaginacion no estan en el ojo
sino que estan detras del ojo. Y al estar detras del ojo, cuando imagino puedo ver
hacia atras, y cuando veo, cuando percibo, puedo ver lo que hay adelante del ojo.

-En el segundo caso, Ananda, no verias los objetos sino que verias el ojo...

Y asi siguiendo con este tipo de dialogos. Con El Acertijo de la Percepcion, se van
complicando los registros, se van presentando aparentes soluciones, pero también se
van dando cada vez objeciones mas fuertes hasta que finalmente Ananda, muy
conmovido, le pide al Buda una adecuada explicacion de como es esta historia de la
vision, y de la imaginacion, y de la conciencia en general. Y si bien el Buda es muy
estricto en las descripciones, en sus explicaciones comienza a dar enormes rodeos, y
asi se va cerrando ese capitulo contenido en el Surangama Sutra, uno de los tratados
mas interesantes de estos estudiosos.

Cuando mostramos la mano, vemos la mano afuera y desde adentro. Es decir que el
objeto se nos aparece en un lugar diferente al punto de observacion del objeto. Si mi
punto de observacion estuviera afuera, no podria tener nociéon de que veo. Por
consiguiente, el punto de observacion debe estar adentro y no afuera y el objeto debe
estar afuera y no adentro. Pero si, en cambio, imagino la mano adentro de mi cabeza,
sucede que tanto la imagen como el punto de observacion estan adentro. En el primer
caso, en la mano que veo afuera desde adentro, pareciera que el punto de observacion



coincidiera aproximadamente con el ojo. En el segundo caso, cuando la mano esta
adentro, el punto de observacion no coincide con el 0jo; ya que si represento la mano
adentro de mi cabeza, puedo verla desde mi ojo hacia adentro, desde la parte
posterior de mi cabeza hacia adentro. Puedo también ver a mi mano desde arriba,
desde abajo, y asi desde muchos lugares. Es decir, que tratandose de una
representacion y no de una percepcion, el punto de observacion varia. Por lo tanto, el
punto de observacion, en lo que a representacion hace, no esta fijado al ojo.

Si imagino ahora mi mano que esta en el centro de mi cabeza saliendo hacia atras,
sigo imaginando mi mano desde dentro de mi cabeza, aunque represente mi mano
fuera de ella. Podria pensarse que el punto de observacion en algin momento sale de
mi cabeza. Tal cosa no es posible. Si me imagino a mi mismo, por ejemplo,
mirandome desde frente de mi, puedo representarme a esto que me mira, desde aqui,
desde donde estoy. También puedo llegar a imaginar mi aspecto como si estuviera
visto desde alli, desde el que me mira. Sin embargo, aun cuando me ubique en la
imagen del que esta frente a mi, el registro lo tengo desde mi, desde donde estoy. No
puedo decir del mismo modo, que cuando me miro en el espejo, me veo adentro del
espejo o me siento dentro del espejo. Yo estoy aqui mirandome alli, y no estoy alli
mirandome aqui. Podria uno confundirse y creer que por enfrentar la representacion
de si mismo, alli esta puesto el punto de observacion; y ni aun en ese caso, tal cosa es
posible. En determinados casos experimentales (“camara de silencio”, por ejemplo), al
disminuir ciertos registros perceptuales, se pierde la nocion del yo. Y al perderse la
nocion del yo, al no tener referencia del limite tactil se tiene a veces la impresion de
que uno esta fuera de aqui, e incluso que desde alli se ve a si mismo. Pero si uno
cuidadosamente toma el registro, va a observar que esa proyeccion tactil cenestésica,
de todas maneras no pone el registro fuera de uno sino que uno no tiene exacta
nocion del punto de registro porque se han perdido sus limites.

Asi pues, veo la mano fuera de mi y desde mi, o bien, veo la mano en mi y dentro de
mi en el caso de que la imagine. Aparentemente, se trata del mismo espacio. Hay un
espacio en el que se emplazan los objetos que observo, al cual puedo llamar espacio
de percepcion. Pero también hay un espacio donde se emplazan los objetos de
representacion, que no coincide con el espacio de percepcion. Los objetos que se
emplazan en estos dos diferentes espacios, tienen caracteristicas diferentes. Si
observo la mano veo que estd a una determinada distancia de mi ojo. Veo que esta
mas cerca que otros objetos, y mas lejos tal vez que otros. Veo que a la mano, a su
forma, le corresponde un color. Y aunque imagine otras cosas en torno a mi mano, la
percepcion se impone. Ahora imagino a mi mano. Mi mano puede estar adelante o
atras de un objeto. Inmediatamente puedo cambiar de ubicacion. Mi mano puede
hacerse muy pequena o puede cubrir practicamente el campo de mi representacion.
La forma de mi mano puede variar y puede cambiar su color. Asi pues, la ubicacion
del objeto mental en el espacio de representacion se modifica dependiendo de mis
operaciones mentales, mientras que la ubicacion de los objetos en el espacio externo,
se modifica también pero no dependiendo de mis operaciones mentales. Por mucho
que piense yo en que esa columna se desplaza, en cuanto a representacion tal cosa es
posible, pero perceptualmente tiene su permanencia. Hay, pues, diferencias grandes
entre el objeto representado y el objeto percibido. Y hay grandes diferencias también
entre el espacio de percepcion y el de representacion.



Pero ahora sucede que cierro los parpados y represento mi mano. Esta bien si
represento mi mano dentro de mi cabeza. Pero cuando cierro los parpados y recuerdo
mi mano que estaba afuera de mi cabeza, ;donde represento mi mano ahora que la
recuerdo? ;La represento dentro de mi cabeza? No, la represento afuera de mi cabeza.
Y, ;como al recordar los objetos que veo, como al recordarlos, puedo recordarlos
ahora alli donde estaban, es decir, emplazados en un espacio externo? Porque
recordar un objeto externo que se emplace dentro de mi cabeza es aceptable; pero
esto de recordar un objeto que no esta dentro de mi cabeza sino afuera de ella, siendo
que mis parpados estan cerrados y no los veo, ;qué tipo de espacio estoy viendo? O
bien los objetos que recuerdo estan adentro de mi cabeza, y creo verlos afuera, o bien
al cerrar los parpados y recordar los objetos, mi mente va afuera de mi espacio
interno y llega al espacio externo. Tal cosa no es posible. Distingo bien entre objetos
internos y externos. Distingo bien entre el espacio de percepcion y el espacio de
representacion; pero se me confunde el registro cuando represento los objetos en el
lugar donde estan, es decir: afuera de mi representacion interna.

¢;Como distingo entre un objeto que esta representado en el interior de mi cabeza,
de un objeto que esta representado o recordado fuera de mi cabeza? Lo distingo
porque tengo nocion del limite de mi cabeza. ;Y qué es lo que pone el limite? El limite
esta puesto por la sensacion tactil, y es la sensacion tactil de mis parpados la que me
hace distinguir el objeto que esta representado adentro, o afuera. Si esto es asi, el
objeto representado afuera no necesariamente esta afuera, sino ubicado en la parte
mas superficial de mi espacio de representacion, lo que me da el registro traducido a
imagen visual, de que esta afuera. Pero la diferencia de limite es tactil y no visual.

Tan poderosa es la representacion, que incluso modifica a la percepcién. Si ustedes
ven ese telon atras y lo imaginan muy cerca de sus o0jos, van a ver que al mirar
nuevamente el telon real, necesitan un tiempo para que se acomode la vision. Es decir:
ustedes imaginan que el telon esta muy cerca de sus ojos, y al imaginarlo su ojo se
acomoda al telobn imaginado y no al real. A la inversa, si ustedes imaginan que ven a
través del telon un edificio que pudiera existir atras, y luego miran el telon
nuevamente, de nuevo el ojo se acomoda; y se acomoda porque antes se desacomodo;
y se desacomodo porque el ojo puso la distancia de acuerdo con la imagen y no con la
percepcion. La imagen, la representacion, acomoda inclusive a la percepcion. Si esto
es asi, los datos de la percepcion pueden modificarse seriamente de acuerdo con la
representacion que esté actuando. Podria, por ejemplo, suceder que nuestro sistema
de representacion acomodara al mundo en general de un modo no tan exacto a como
nosotros creemos que es. Sobre todo considerando esto de que a la vez los fenémenos
que se emplazan en el espacio de representacion no coinciden con los fenémenos del
espacio de percepcion. Y sabiendo que los fenomenos de representacion modifican la
percepcion, la percepcion puede estar alterada de acuerdo con el sistema de
representacion. Y al decir alterada no hablo de casos particulares de alteracion, sino
de la percepcion en general. Esto es de enormes consecuencias porque si mi
representacion corresponde a un determinado sistema de creencias seguramente
estaré modificando mi vision y mi perspectiva sobre el mundo externo de la
percepcion.

Puedo orientar mi cuerpo hacia los objetos gracias a la percepcion. Pero también
puedo orientar mi cuerpo hacia los objetos gracias a la representacion. Si el objeto en



lugar de estar representado afuera, estuviera representado adentro de mi cabeza, no
podria orientar mi actividad hacia el objeto. Cuando estoy en vigilia y con los ojos
abiertos, mi punto de observacion coincide con el 0jo; y no solo con el ojo sino con
todos los sentidos externos. Pero cuando mi nivel de conciencia baja, mi punto de
observacion se va hacia adentro. Esto es asi porque a medida que disminuye el nivel
de conciencia, disminuye la franja de percepcion de los sentidos externos y aumenta
el registro de los sentidos internos. Por lo tanto, el punto de mira (que no es sino
estructura de datos de memoria y de datos de percepcion, al disminuir los datos de
percepcion externos y aumentar los internos), se desplaza hacia adentro. Este punto
de mira se desplaza hacia adentro en la caida de los niveles de conciencia,
cumpliendo con la funcion de que la imagen del suefio no dispare su carga y mueva al
cuerpo hacia el mundo externo. Si todas las imagenes que surgen en mis suefios
movilizaran actividad hacia el mundo, el sueflo no serviria para mucho en lo que hace
a recomposicion de las actividades. A menos que me encuentre en una situacion
sonambulica, o de suefio alterado, en donde hablo, me muevo, me agito, por ultimo
me levanto y echo a andar. Esto es posible porque el punto de mira, en lugar de
haberse internalizado, se mantiene avanzando siguiendo las representaciones.

Si por problemas con mis propios contenidos, mi punto de mira es expulsado hacia
la periferia, o por estimulos externos mi punto de mira es requerido hacia la periferia
(aunque esté en situacion de sueno), mis imagenes tienden a estar emplazadas en el
punto mas externo del espacio de representacion y, por tanto, a disparar sus senales
hacia el mundo externo. Cuando el suefio se hace profundo, el punto de observacion
cae hacia adentro, las imagenes se internalizan y la estructura en general del espacio
de representacion se modifica. De este modo, cuando estoy en vigilia, veo las cosas
desde mi pero no me veo a mi, mientras que durante el suefio, me suelo ver a mi
mismo. En ocasiones, también en los suefios, muchas personas no se ven a si mismas,
sino que ven de un modo parecido a como perciben el mundo en la vida diaria. Esto es
asi porque su punto de mira esta desplazado hacia los limites de la representacion. Su
sueno no es tranquilo. Pero si el punto de mira cae hacia adentro, me veo a mi mismo
cuando me represento en suefios, desde afuera. Y no es que mi imagen esté fuera de
mi cabeza. Es que mi punto de observacion se ha corrido hacia adentro y observo en
pantalla la pelicula de la representacion donde aparezco yo mismo. Pero no voy
percibiendo el mundo desde mi como en vigilia, sino que me veo realizando
determinadas operaciones. Esto mismo sucede con la memoria antigua. Si ustedes se
recuerdan a ustedes mismos a los 2 anos de edad o a los 3, o a los 4, no se recuerdan
a ustedes viendo los objetos desde ustedes, sino que se ven a ustedes mismos
haciendo cosas o entre determinados objetos. La memoria antigua en cuanto a
imagenes, como la representacion en el nivel de suefio profundo, separa en
profundidad el punto de mira. Este punto de mira no es sino el yo. El yo se mueve, el
yo se emplaza en una profundidad o en otra del espacio de representacion, desde el
yo se observa el mundo, desde el yo se observan las propias representaciones. El yo es
variable, el yo adecua las representaciones, y el yo modifica las percepciones segun el
ejemplo que hemos visto.

Cuando represento imagenes que se emplazan en una profundidad o en otra
profundidad, por ejemplo, cuando imagino que bajo escaleras hacia las
profundidades, o cuando imagino que subo escaleras, si observo mi ojo veré que mi



ojo baja, o mi ojo sube. Es decir, aunque el ojo esté de mas porque no tiene que ver
ningun objeto externo, el ojo va siguiendo las representaciones como si las percibiera.
Si yo imagino a mi casa que esta alla, mi ojo tiende a ir hacia alla. Y si mi ojo no fuera
hacia alla, de todos modos mi representacion corresponde a ese lugar del espacio.
Inversamente, si imagino a mi casa en el otro punto. Este ojo que sube y baja
siguiendo las imagenes, se va encontrando con distintos objetos. Porque, segin
parece, a esa pantalla de representacion en donde mira el yo, estan conectados todos
los sistemas de impulsos del propio cuerpo. De manera que en una franja del espacio
de representacion hay impulsos de una parte del cuerpo, en otra franja otros y asi
siguiendo. Y ustedes saben que estos impulsos se traducen, se deforman, se
transforman.

En un ejemplo muy conocido se apunta lo siguiente. Nuestro sujeto comienza a
descender en sus imagenes. Lo hace por una especie de tubo y en su bajada se
encuentra con, de pronto, una fuerte resistencia. Esa resistencia es una cabeza de gato
muy grande, que le impide seguir bajando en el tubo. Para poder pasar acaricia el
cuello del gato. El, en imagen, acaricia el cuello del gato, y el gato de pronto se achica.
Simultaneamente, él registra una distension en su cuello, y entonces pasa por el tubo.
Es decir que el gato no es sino, en ese caso, la alegorizaciéon de una tension en el
cuello del sujeto mismo. Al producir la distension, entonces el sistema de sefial de esa
imagen alegorizada como gato, se modifica, disminuye la resistencia, y nuestro amigo
desciende. En otro caso, un sujeto comienza a descender en su representacion. Alla,
en las profundidades, se encuentra de repente con un seilor que le da una pequeia
piedra oscura. Nuestro amigo comienza a subir y llega hasta un plano medio,
digamos, mas o menos habitual, cotidiano, aunque representado. Viene otro sefior y le
da un objeto diferente, pero de forma parecida al objeto que vio alla abajo. Sigue
subiendo hasta las alturas. Va subiendo hacia las montanas, se pierde en las nubes, y
alld se encuentra una especie de angel o algo por estilo, que le da un objeto mas
radiante, mas claro, pero con caracteristicas similares. En los 3 casos, nuestro amigo
observa el objeto en un punto preciso del espacio de representacion. El mismo objeto
no aparece en un punto aca, en otro alla, en otro alla, sino que segun el plano por el
que se desplaza, el objeto aparece en la mitad del plano, un poco corrido hacia la
izquierda. Y es claro, nuestro amigo tiene, y luego lo recuerda, una vértebra artificial
que da sefial, aunque él habitualmente no lo perciba siempre del mismo modo, y
siempre traduciéndose esa sefial como una imagen.

De manera que los sistemas de alegorizacion, transforman las sefales del
intracuerpo y las traducen como imagenes en distintos puntos del espacio de
representacion. No es que el ojo al subir y bajar baje a observar lo que sucede en el
intracuerpo. No se metio el ojo adentro del es6fago sino que llegd hasta la pantalla de
representacion la sefial de tension, sin que el ojo haya llegado hasta ese punto. Asi
pues, si desciendo, voy tomando contacto con traducciones de distinto nivel del
intracuerpo. Esto no quiere decir que mi ojo se vaya introduciendo en mis visceras, y
traduciendo lo que veo.

A medida que se desciende en el espacio de representacion, éste se va
oscureciendo. A medida que se asciende en el espacio de representacion, éste se va
aclarando, segun conocen ustedes repetidamente. Esta oscuridad en el descenso y
claridad hacia arriba, tiene que ver en realidad con dos fen6menos: uno, el



alejamiento de los centros Opticos; otro, con el habitual sistema de ideacion y el
habitual sistema de percepcion en donde tenemos asociada la luz del sol en el cielo,
etc., la falta de luz en las oscuridades. Esto, sin duda se modifica en lugares en que la
nieve esta casi de continuo abajo y el cielo es oscuro, como describen los habitantes
de zonas muy heladas y brumosas. Por otra parte, hay objetos en las alturas que son
oscuros, aun cuando el espacio de representacion esté mas iluminado y hay objetos
que son claros en las profundidades del espacio de representacion. Sin embargo, hay
puntos limites tanto en el ascenso como en el descenso en el espacio de
representacion. Pero esto, es motivo de otras descripciones.

Hemos visto 14 asuntos: el 1° tratd acerca de la ubicacion del punto de mira con
respecto al objeto que estaba afuera; el 2°, el punto de mira si el objeto estaba
adentro; el 3°, si el punto de mira se colocaba atras; el 4°, trat6 sobre el falso punto de
mira que parecia trasladarse, si uno se representaba a si mismo desde adelante; el 5°
mostro qué pasaba con los objetos ubicados en el espacio de representacion en su
parte mas externa; el 6°, las diferencias entre el espacio de representacion de lo de
afuera y de lo de adentro, destacadas por esa barrera tactil que ponian los ojos; el 7°
punto trat6 acerca de la modificacion de la percepcion por la representacion; en el 8°
punto vimos lo que sucedia cuando se emplazaba un objeto en el interior y se trataba
de operar con el cuerpo; en el 9° punto vimos la modificacion del espacio de
representacion cuando actuabamos a nivel vigilico; el 10° punto tratdo sobre la
modificacion del espacio de representaciéon cuando actudbamos a nivel de sueio; en
el punto 11° vimos qué sucedia con los objetos correspondientes al espacio interno;
en el punto 12°, hablamos del espacio de representacion y vimos que este espacio
estaba relacionado con distintos puntos del intracuerpo y surgia ese espacio de
representacion como una suerte de pantalla; en el punto 13° vimos que ascendiendo
en las imagenes en el espacio de representacion, éste tendia a iluminarse; en el punto
14° vimos, finalmente, que descendiendo con las imagenes en el espacio de
representacion, éste tendia a oscurecerse, aunque admitia varias excepciones.

De aqui en mas, puede extraerse un sinnumero de consecuencias.



EL SENTIDO DE LA VIDA

MEXICO D.F., 10 DE OCTUBRE DE 1980
INTERCAMBIO CON UN GRUPO DE ESTUDIOS

Agradezco la oportunidad que me dan de discutir con ustedes algunos puntos de
vista referentes a aspectos relevantes de nuestra concepcion sobre la vida humana.
Digo discutir porque esto no va a ser una disertacion, sino que va a ser un
intercambio.

Un primer punto de vista a considerar es aquel al que apunta todo nuestro
planteamiento. jEs que nuestro objeto de estudio es el mismo objeto que estudian las
ciencias? Si se tratara del mismo, las ciencias precisamente tendrian la tltima palabra.

Nuestro interés esta puesto en la existencia humana, pero no en la existencia
humana como hecho biolégico o social (ya que con respecto a ese punto hay ciencias
que le dedican su esfuerzo), sino a la existencia humana como registro cotidiano,
como registro diario personal. Porque, aunque alguien se pregunte por el fenémeno
social e historico que es constitutivo del ser humano, ese alguien hara tal pregunta
desde su vida cotidiana; lo hara desde su situacion; lo hara impulsado por sus deseos,
sus angustias, sus necesidades, sus amores, sus odios; lo hara impulsado por sus
frustraciones, sus éxitos; lo hara desde algo anterior a la estadistica y a la teorizacion;
lo hara desde la vida misma.

Y, /qué es lo comun y, al mismo tiempo, lo particular en toda existencia humana?
La busqueda de la felicidad y la superacion del dolor y el sufrimiento es lo comun y lo
particular de toda existencia humana. Es la verdad registrable para todos y cada uno
de los seres humanos.

Ahora bien, jcual es esa felicidad a la que aspira el ser humano? Ella es lo que el ser
humano cree. Esta afirmacion, un tanto sorprendente, se basa en el hecho de que las
personas se orientan hacia imagenes o ideales felicitarios diferentes. Es mas, el ideal
de felicidad cambia con la situacion histérica, social y personal. De ello concluiremos
que el ser humano busca lo que cree que lo hara feliz, y de acuerdo con ello lo que
cree que lo alejara del sufrimiento y el dolor.

Dada la aspiracion de felicidad, apareceran las resistencias del dolor y el
sufrimiento. ;Co6mo podran vencerse estas resistencias? Antes debemos preguntarnos
por la naturaleza de las mismas.

El dolor para nosotros es un hecho fisico. Todos tenemos experiencias del mismo.
Es un hecho sensorial, corporal. El hambre, las inclemencias naturales, la enfermedad,
la vejez, producen dolor. Y ése es el punto en que nosotros diferenciamos de
fenomenos que nada tienen que ver con lo sensorial. Unicamente el avance de la
sociedad y la ciencia es el que hace retroceder el dolor. Y ése es el campo especifico
en el que pueden desarrollar sus mejores esfuerzos los reformadores sociales, los
cientificos y por sobre todo los mismos pueblos generadores del progreso del que se
nutren tales reformadores y tales cientificos.

El sufrimiento, en cambio, es de naturaleza mental. No es un hecho sensorial del



mismo tipo del dolor. La frustracion, el resentimiento, son estados de los que también
tenemos experiencia, y que no podemos localizar en un 6rgano especifico, o en un
conjunto de ellos. jEs que aun siendo de naturaleza diferente actiian entre si el dolor
y el sufrimiento? Por cierto que el dolor motiva también al sufrimiento. En tal sentido,
el avance social y el avance de la ciencia hacen retroceder un aspecto del sufrimiento.
Pero especificamente, ;donde hallaremos la solucion para hacer retroceder el
sufrimiento? Esto lo hallaremos en el sentido de la vida, y no hay reforma ni avance
cientifico que aleje el sufrimiento que da la frustracion, el resentimiento, el temor a la
muerte, y el temor en general.

El sentido de la vida es una direccion a futuro que da coherencia a la vida, que
permite encuadre a sus actividades y que la justifica plenamente. A la luz del sentido
aun el dolor en su componente mental y el sufrimiento en general, retroceden y se
empequeilecen interpretados como experiencias superables.

Entonces, ;cuales son las fuentes del sufrimiento humano?. Son las que producen
contradiccion. Se sufre por vivir situaciones contradictorias, pero también se sufre
por recordar situaciones contradictorias y por imaginar situaciones contradictorias.

Estas fuentes de sufrimiento han sido llamadas las tres vias del sufrimiento, y ellas
pueden modificarse de acuerdo con el estado en que se encuentre el ser humano
respecto del sentido de la vida. Tendremos que examinar brevemente estas tres vias
para luego hablar del significado y la importancia del sentido de la vida.

(Pregunta poco audible en la grabacion)

Es claro que las agrupaciones humanas, por ejemplo, son estudiadas por la
sociologia. Asi como las ciencias pueden estudiar los astros o los microorganismos.
También la biologia y la anatomia, la fisiologia, estudian al cuerpo humano desde
diferentes puntos de vista. La Psicologia estudia el comportamiento psiquico. Todos
estos que estudian (los estudiosos y los cientificos), no estudian su propia existencia.
No hay una ciencia que estudie la propia existencia. La ciencia nada dice acerca de la
situacion que le acontece a una persona cuando llega a su casa y alli recibe un
portazo, un mal trato, o una caricia.

Nosotros nos interesamos, justamente, por la situacion de la existencia humana, y
por ello no es competencia nuestra las discusiones que pueda tener la ciencia. Y
también observamos que la ciencia tiene serias falencias, serias dificultades para
definir lo que pasa en la existencia. Qué sucede en la existencia humana; cual es la
naturaleza de la vida humana con respecto al sentido; cual es la naturaleza del
sufrimiento y del dolor; cual es la naturaleza de la felicidad; cual es la naturaleza de la
busqueda de la felicidad. Estos son objetos de nuestro estudio, de nuestro interés.
Desde ese punto de vista podria decirse que nosotros tenemos una posicion frente a
la existencia, una posicion frente a la vida, y no una ciencia referida a estas cosas.

(Pregunta poco audible en la grabacion)

Es claro que nosotros hemos puesto énfasis en esto que la gente busca, aquello que
cree que es la felicidad. El punto esta en que se cree una cosa y mafnana se cree otra.
Si examinamos en nosotros mismos lo que creiamos que era la felicidad a los doce
anos y en el dia de hoy, veremos el cambio de perspectiva; asi mismo si consultamos
a diez personas, seguiremos viendo esa diversidad de puntos de vista. En la edad
media se tenia una idea general de la felicidad distinta a la época de la revolucion
industrial, y en general los pueblos y los individuos varian en su busqueda de la



felicidad. No esta para nada clara la felicidad en cuanto objeto. Parece que no existiera
tal objeto. Es mas bien un estado de animo el que se busca y no un objeto tangible.

A veces a esto se lo confunde en una determinada forma de propaganda que
presenta un jabon como la felicidad misma. Desde luego, pero todos comprendemos
que, en realidad, se esta tratando de describir un estado, el estado de felicidad, pero
no tanto el objeto porque que nosotros sepamos, no existe tal objeto. Por
consiguiente, no esta claro qué cosa sea el estado de felicidad. Nunca se lo ha definido
convenientemente. Es una suerte de escamoteo que se ha hecho y para la gente no ha
quedado nada claro. Bien, asi es que seguiremos avanzando a menos que haya alguna
otra pregunta...

(Pregunta poco audible en la grabacion)

Esta ultima pregunta es con respecto al progreso del dolor y el sufrimiento. ;Como
es que el dolor va superandose con el avance de la sociedad y la ciencia y el
sufrimiento no se supera paralelamente?

Hay alguna gente que sostiene que el ser humano no ha avanzado para nada. Es
obvio que el ser humano ha avanzado en su conquista cientifica, en su conquista de la
naturaleza, en su desarrollo. Esta bien, hay desarrollos de las civilizaciones que son
desparejos, de acuerdo, hay problemas de todo tipo, pero el ser humano y su
civilizacion han avanzado. Eso es evidente. Recuerden ustedes otras épocas donde
una bacteria hacia estragos, y hoy una droga suministrada a tiempo soluciona el
problema rapidamente. Media Europa sucumbi6é en un momento por una peste de
colera. Eso ha sido superado. Viejas y nuevas enfermedades son combatidas y
seguramente seran derrotadas. Las cosas han cambiado y han cambiado mucho. Pero
es claro que en materia de sufrimiento una persona de hace cinco mil aflos y una
persona actual, registran y sufren las mismas decepciones, registran y sufren temores,
registran y sufren resentimientos. Lo registran y lo sufren como si para ellos no
hubiera existido historia, como si en ese campo cada ser humano fuera el primer ser
humano. El dolor va retrocediendo con aquellos avances, pero el sufrimiento no se ha
modificado en el ser humano, no se han tenido adecuadas respuestas con respecto a
esto. Y en ese sentido hay una cosa despareja. Pero, ;como podriamos decir que el ser
humano no ha avanzado? Tal vez porque haya avanzado lo suficiente hoy se esté
haciendo este tipo de preguntas y también por eso se esté tratando de dar respuesta a
esos interrogantes que probablemente en otra época no hubiera sido necesario hacer.
Las tres vias del sufrimiento no son sino tres vias necesarias para la existencia
humana, pero que han sido distorsionadas en su normal funcionamiento. Trataré de
explicarme.

Tanto la sensacion de lo que ahora vivo y percibo, como la memoria de lo que he
vivido y la imaginacion de lo que podria vivir, son vias necesarias a la existencia
humana. Cercenemos algunas de estas funciones y la existencia se desarticulara.
Acabemos con la memoria y perderemos hasta el mismo manejo de nuestro cuerpo.
Eliminemos la sensacion y perderemos la regulacion del mismo. Detengamos la
imaginacion y no podremos orientarnos en ninguna direccion. Estas tres vias que son
necesarias a la vida, pueden ser distorsionadas en su funcionamiento convirtiéndose
en enemigas de la vida, en portadoras de sufrimiento. Asi, sufrimos cotidianamente
por lo que percibimos, por lo que recordamos y por lo que imaginamos.

Hemos dicho en otras oportunidades que se sufre por vivir en una situaciéon



contradictoria tal como la de querer hacer cosas que se oponen entre si. También
sufrimos por temor a no lograr lo que deseamos a futuro, o por temor a perder lo que
tenemos. Y, desde luego, sufrimos por lo que hemos perdido, por lo que no hemos
logrado, por aquello que ya sufrimos antes, por aquella humillacion, aquel castigo,
aquel dolor fisico que quedo6 en el pasado, por aquella traicion, por aquella injusticia,
por aquella vergiienza. Y esos fantasmas que llegan del pasado son vividos por
nosotros como si fueran hechos presentes. Ellos, que son las fuentes del rencor, del
resentimiento y la frustracion, condicionan nuestro futuro y hacen perder la fe en
nosotros mismos.

Discutamos el problema de las tres vias del sufrimiento.

Si las tres vias son las que posibilitan la vida, ;como es que se han ido
distorsionando? Si se supone que el hombre va buscando la felicidad, debiera ir
adecuandose para ir manejando estas tres vias a su favor. Pero, ;cOmo es que de
repente esas tres vias son precisamente sus principales enemigas? Parece ser que en
el momento en que se amplio la conciencia del ser humano, cuando todavia no era un
ser muy definido, parece ser que alli mismo, al ampliarse su imaginacion, al ampliarse
su memoria y su recuerdo historico, al ampliarse su percepcion del mundo en que
vivia, en ese mismo momento, al ampliarse una funcion surgio la resistencia. Tal cual
sucede en las funciones internas. Como cuando tratamos de movernos en una
actividad nueva, encontramos resistencia. Del mismo modo que se encuentra
resistencia en la naturaleza. En el mismo instante que llueve y cae el agua y va por los
rios y encuentra resistencia a su paso, en ese vencimiento de las resistencias llega
finalmente a los mares.

El ser humano en su desarrollo, va encontrando resistencias. Y al encontrar
resistencias se fortalece y al fortalecerse integra dificultades y al integrarlas las
supera. Y entonces todo este sufrimiento que ha ido surgiendo en el ser humano en
su desarrollo, ha sido también un fortalecimiento del ser humano por encima de ello.
De modo que en etapas anteriores esto del sufrimiento ha de haber contribuido al
desarrollo, en el sentido de crear condiciones justamente para superarlo.

Nosotros no aspiramos al sufrimiento. Nosotros aspiramos a reconciliarnos incluso
con nuestra especie, que tanto ha sufrido, y gracias a la cual nosotros podemos hacer
nuevos despliegues. No ha sido inutil el sufrimiento del hombre primitivo. No ha sido
inutil el sufrimiento de generaciones y generaciones que han estado limitadas por
esas condiciones. Nuestro agradecimiento es para aquellos que nos precedieron no
obstante su sufrimiento, porque gracias a ellos podemos intentar nuevas liberaciones.

Este es el punto acerca de como el sufrimiento no naci6 de subito, sino con el
desarrollo y la ampliacion del hombre. Pero es claro que nosotros no aspiramos, como
seres humanos, a seguir sufriendo, sino a avanzar sobre esas resistencias integrando
un nuevo camino en este desarrollo.

Pero hemos dicho que hallaremos la solucion al problema del sufrimiento en el
sentido de la vida, y hemos definido a ese sentido como la direcciéon a futuro que da
coherencia, que permite encuadrar actividades y que justifica plenamente a la
existencia. Esta direccion a futuro es de maxima importancia por cuanto, segun
hemos examinado, si se corta esta via de la imaginacion, esta via del proyecto, esta via
del futuro, la existencia humana pierde direccion y ello es fuente de inagotable
sufrimiento.



Es claro para todos que la muerte aparece como el maximo sufrimiento del futuro.
Es claro, en esa perspectiva, que la vida tiene caracter de cosa provisoria. Y es claro
que, en ese contexto, toda construccion humana es una inutil construccion hacia la
nada. Por ello, tal vez, el apartar la mirada del hecho de la muerte haya permitido
cambiar la vida como sila muerte no existiera... Quien piensa que todo termina para si
con la muerte, podra alentarse con la idea de que sera recordado por sus espléndidas
acciones, que no se olvidaran de él sus seres queridos o, tal vez, las generaciones
venideras. Y, aunque esto fuera asi, todos marcharian finalmente hacia una nada
absurda que interrumpiria todo recuerdo. También podria pensarse que lo que uno
hace en la vida no es sino responder a necesidades del mejor modo posible. Pues bien,
ya se acabaran esas necesidades con la muerte y habra perdido sentido toda lucha por
salir del reino de la necesidad. Y se podra decir que la vida personal carece de
importancia en la vida humana, que por lo tanto la muerte personal no tiene
significado. Si tal fuera el caso, tampoco tendria significado la vida ni las acciones
personales. No se justificaria ninguna ley, ningin compromiso, y no habria, en
esencia, mayores diferencias entre las acciones benéficas y las malvadas.

Nada tiene sentido si todo termina con la muerte. Y, si ése es el caso, el tnico
recurso posible para transitar por la vida, es animarse con sentidos provisorios, con
direcciones provisorias a las cuales aplicar nuestra energia y nuestra accion. Tal es lo
que sucede habitualmente, pero para ello es necesario proceder negando la realidad
de la muerte, es necesario hacer como si ella no existiera.

Si se pregunta a alguien qué sentido tiene para él la vida, probablemente
respondera por su familia, o por él projimo, o por una determinada causa que seguin
él justifique la existencia. Y, esos sentidos provisorios, habran de conferirle direccién
para afrontar la existencia, pero a poco que surjan problemas con los seres queridos,
a poco que se produzca una desilusion con la causa abrazada, a poco que algo cambie
en el sentido elegido, el absurdo y la desorientacion volveran por su presa.

Por ultimo, sucede con los sentidos o las direcciones provisorias de vida que en el
caso de alcanzarse ya pierden referencia y, por lo tanto, dejan de ser utiles para mas
adelante y, en el caso de no alcanzarse, dejan de ser tutiles como referencia. Por cierto
que luego del fracaso de un sentido provisorio siempre queda la alternativa de poner
un nuevo sentido provisorio, tal vez en oposicion al que fracaso. Asi, de sentido en
sentido se va borrando, a medida que pasan los afios, todo rastro de coherencia y con
ello aumenta la contradiccion y, por tanto, el sufrimiento.

La vida no tiene sentido si todo termina con la muerte. Pero, jes cierto que todo
termina con la muerte?. ;Es cierto que no se puede lograr una direccion definitiva que
no varie con los accidentes de la vida?, ;como se ubica el ser humano frente al
problema de que todo termina con la muerte? Examinémoslo, pero luego de discutir
lo dicho hasta aqui.

(Intervalo y discusion)

Asi como destacamos tres vias del sufrimiento observamos también cinco estados
con referencia al problema de la muerte y la trascendencia. En estos cinco estados se
puede ubicar cualquier persona.

Hay un estado en que una persona tiene evidencia indudable dada por propia



experiencia, no por educacion o ambiente. Para ella es evidente que la vida es un
transito y que la muerte es un escaso accidente.

Otros tienen la creencia de que el ser humano va a no sé que trascendencia, y esta
creencia la tienen dada por educacion, dada por ambiente, no por algo sentido,
experimentado, no por algo evidente para ellos, sino por algo que les ensenaron y que
ellos aceptan sin experiencia alguna.

Hay un tercer tipo de ubicacion frente al sentido de la vida y es el de aquellas
personas deseosas de tener una fe o tener una experiencia. Ustedes se deben haber
encontrado con muchas personas que dicen: “Si yo pudiera creer en ciertas cosas, mi
vida seria diferente”. Hay muchos ejemplos a mano. Gentes a las cuales les han
sobrevenido muchos accidentes, muchas desgracias, y que se han sobrepuesto a esos
accidentes, a esas desgracias, porque o tienen fe o tienen un registro de que todo
esto, por transitorio o provisorio, no es el agotamiento mismo de la vida sino en todo
caso una prueba, una resistencia que de algan modo hace crecer en el conocimiento.
Incluso pueden haber encontrado gentes que acepten el sufrimiento como un recurso
de aprendizaje. No es que busquen el sufrimiento (no como otros, que parece que
tuvieran una especial aficién por el sufrimiento). Estamos hablando de aquellos que
simplemente, cuando se da tal cosa, sacan la mejor partida de ello. Gentes que no
andan buscando el sufrimiento, todo lo contrario, sino que dada la situacion lo
asimilan y lo integran y lo superan.

Bien. Hay gentes, entonces, que se ubican en ese estado: no tienen fe, no tienen
ninguna creencia, pero desearian tener algo que les diera aliento y le diera direccion a
su vida. Si, esas personas existen.

Hay también aquellos que sospechan intelectualmente la posibilidad de que exista
un futuro tras la muerte, que exista una trascendencia. Simplemente lo consideran
posible y no tienen ninguna experiencia de trascendencia ni tampoco tienen ningun
tipo de fe, ni tampoco aspiran a tener experiencia ni a tener fe. Seguramente conocen
a esas personas.

Y hay, por ultimo, aquellos que niegan toda posibilidad de trascendencia. También
ustedes reconoceran aqui personas, y probablemente entre ustedes haya muchos, que
piensan asi.

De manera que con diferentes variantes cada uno puede efectivamente ubicarse
como aquellos que tienen evidencia y para ellos es indudable esto de la trascendencia,
o bien como aquellos que tienen fe porque asi la asimilaron cuando pequeiios, o bien
aquellos otros que quisieran tener una experiencia o una fe, o aquellos otros mas que
la consideran una posibilidad intelectual sin hacerse mayores problemas, y estos
otros que la niegan.

Pero aqui no terminamos con el punto de ubicacién frente al problema de la
trascendencia. Hay, al parecer, diferentes profundidades en esto de ubicarse frente al
problema de la trascendencia. Hay quienes incluso dicen que tienen una fe, lo
afirman, pero esto que dicen no responde efectivamente a lo que experimentan.
Nosotros no decimos que ellos mientan, decimos que esto lo dicen superficialmente.
Dicen tener una fe, pero mafiana pueden no tenerla.

Asi es que observamos diferentes grados de profundidad en estas cinco posturas vy,
por lo tanto, en la movilidad o la firme conviccién en cuanto a lo que se postula.
Hemos conocido gentes que eran devotas, creyentes de una fe, y al morirse un



familiar, al morirse un ser querido, desapareci6 toda la fe que decian tener y cayeron
en el peor de los sin sentidos. Esa fe era una fe de superficie, una fe de mamposteria,
una fe periférica. En cambio, aquellos otros a los cuales sobrevinieron grandes
catastrofes y afirmaron precisamente su fe, todo les result6 diferente.

Hemos conocido gentes que estaban convencidas de la inexistencia total de la
trascendencia. Uno muere y desaparece. Por asi decir, ellos tenian fe en que todo se
acababa con la muerte. Es claro que en alguna ocasion, caminando cerca de un
cementerio han apurado el paso y se han sentido inquietos... ;como se compatibiliza
todo esto con la conviccion cierta de que todo termina con la muerte? De este modo,
hay gentes que aun en la negacion de la trascendencia estan ubicadas en una
situacion muy superficial.

Asi, pues, uno puede ubicarse en cualquiera de estos estados, pero también uno
puede ubicarse en distintas profundidades. En ciertas épocas de nuestra vida hemos
creido una cosa respecto de la trascendencia, y luego otra. Cambio, esto es movil. Esta
no es una cosa estatica. No solo en épocas distintas de nuestra vida sino en
situaciones. Cambia nuestra situacion y cambia nuestra creencia con respecto al
problema de la trascendencia. Es mas: cambia de un dia a otro. A veces a la mafana
estoy creyendo una cosa determinada, a la tarde ya no. Y esto que parece ser de suma
importancia porque hace a la orientacion de la vida humana, es algo demasiado
variable. Y al fin nos provocara desconcierto en la vida cotidiana.

En esos cinco estados y grados se emplaza el ser humano, ;pero cual deberia ser el
correcto emplazamiento? ;Es que existe acaso un correcto emplazamiento, o es que
estamos simplemente describiendo problemas sin dar solucion? ;Es que podemos
sugerir cudl es el mejor emplazamiento frente al problema?

Algunos dicen que la fe es algo que esta o no esta en las personas, que brota o que
no brota. Pero observen ese estado de conciencia. Alguien puede no tener fe en
absoluto, pero también puede desear, sin fe y sin experiencia, obtener eso. Puede
inclusive comprender intelectualmente que tal cosa es interesante, que puede valer la
pena orientarse en esa direccion. Pues bien, cuando eso comienza a suceder es porque
algo ya se esta manifestando en esa direccion.

Quienes logran esa fe o esa experiencia trascendente, aunque no puedan definirla
en términos precisos como no se puede definir el amor, reconoceran la necesidad de
orientar a otros hacia el sentido, pero jamas trataran de imponer su paisaje a quienes
no lo reconozcan.

Y asi, coherentemente con lo enunciado, declaro ante ustedes mi fe y mi certeza de
experiencia respecto a que la muerte no detiene el futuro, que la muerte, por lo
contrario, modifica el estado provisorio de nuestra existencia para lanzarla hacia la
trascendencia inmortal. Y no impongo mi certeza ni mi fe, y convivo con aquellos que
se encuentran en estados diferentes respecto del sentido, pero me obligo a brindar
solidariamente el mensaje que reconozco hace feliz y libre al ser humano. Por ningan
motivo eludo mi responsabilidad de expresar mis verdades aunque éstas fueran
discutibles por quienes experimentan la provisoriedad de la vida y el absurdo de la
muerte.

Por otra parte, jamas pregunto a otros por sus particulares creencias y, en todo
caso, aunque defino con claridad mi posicion respecto a este punto, proclamo para
todo ser humano la libertad de creer o no creer en Dios y la libertad de creer o no



creer en la inmortalidad.

Entre miles y miles de mujeres y hombres que codo a codo, solidariamente,
trabajan con nosotros, se suman ateos y creyentes, gentes con dudas y con certezas y
a nadie se pregunta por su fe y todo se da como orientacion para que decidan por si
mismos la via que mejor aclare el sentido de sus vidas.

No es valiente dejar de proclamar las propias certezas, pero es indigno de la
verdadera solidaridad tratar de imponerlas.



EL VOLUNTARIO

MEXICO D.F., 11 DE OCTUBRE DE 1980
COMENTARIOS (EN UN INTERVALO) ANTE UN GRUPO DE ESTUDIOS

Al parecer, muchas personas que actian en nuestro Movimiento tienen
antecedentes. Vienen con unos ciertos antecedentes de voluntariedad, no de
voluntarismo, que es cosa distinta. Aparentemente, hay muchos asistentes sociales,
enfermeras, maestros, gentes que si bien desarrollan actividad, y actividad
remunerada, parece que en la remuneracion que reciben por su trabajo de ningun
modo se sienten compensados. Y es cierto que si les pagan mal van a protestar mas
que los otros para que les paguen mejor, pero la orientacion basica de sus actividades
no termina en ellos sino que va hacia afuera; luego vendra, por problemas cotidianos
y demas, la necesidad de ser remunerados y todo esto. Desde luego, jporque no se van
a mover en el aire! Pero esas personas que aunque les paguen mal tienen esa fuerte
tendencia a andar ensenando cosas, ;qué quieren decirnos? Estos otros que andan de
asistentes sociales, estos otros que andan desarrollando actividad y no se ve claro qué
ganan con eso. Parece que en nuestro Movimiento hay muchas personas que tienen
antecedentes de ese tipo... El que organiz6 su club de barrio, el que cuando era un
chico armo6 un equipo de algo... Vienen a nuestro Movimiento y muchos de ellos son
los que ponen todo en marcha. Otros no. Otros vienen en otras condiciones y
buscando otras cosas, pero después entienden el significado de estos trabajos y, a su
vez, parten. Asi es que son muchos los que se ponen en marcha tomando de nuestro
trabajo un sentido y tomando una justificacion interna. Se ponen en marcha un poco
en la tendencia que ya tenian y un poco también utilizando la experiencia de cosas
que habian hecho antes. Se 1o puede observar, hay muchos ejemplos. No sé como sera
aca, pero en todos lados del mundo numerosos amigos tienen esas caracteristicas y
coinciden, en general, con los que ponen en marcha cosas. Tienen en su biografia
antecedentes de ese tipo.

Pero, jpor qué algunas personas hacen cosas trascendiendo el rebote inmediato de
su accion desinteresada? ;Qué es esto? ;Qué es lo que hacen con su cabeza para
moverse de un modo tan extrano? Desde el punto de vista de las sociedades
consumistas, ésa es una forma atipica de moverse. Todo aquel que ha nacido, se ha
educado, se ha desarrollado, ha recibido el impacto y la difusion de una estructura
consumista, necesariamente tiende a ver el mundo en sentido de nutricién personal. A
ver si me explico. Yo soy un consumidor, luego tengo que tragarme las cosas. Yo soy
una suerte de gran buche que debe ser llenado. De ninguna manera en mi cabeza
surge la idea o el registro de que algo debe salir de mi. Al revés, yo puedo decir:
“Bastante sale de mi como para tener derecho a esos bienes de consumo, o acaso no
trabajo tantas horas en la oficina, no cambio mi tiempo que deberia estar dedicado
exclusivamente al consumo, no pago con mi tiempo todo ese tiempo que dejo de
consumir para trabajar en el sistema?” Efectivamente y esta bien planteado. El, a su
modo, cambia horas de trabajo, horas-hombre, por remuneracion. ;No es cierto? ;Pero



donde esta puesto el acento? El no pone el acento en la actividad que despliega frente
al mundo. Fl considera esto un mal necesario para que el circuito termine en si
mismo. Asi estan montados los sistemas de un signo y otro signo. La cosa es la
misma: el consumidor.

La poblacion se esta poniendo neurotica. Logicamente, porque hay un circuito de
entrada y otro de salida. Y si cercenamos el circuito de salida, va a haber problemas.
Pero bueno, el hecho es que la generalidad de las personas estan en esta historia de
recibir, y al cundir la ideologia del recibir no se explican, las gentes, cOmo pueden
haber otros que simplemente pueden hacer cosas sin recibir. Desde el punto de vista
de la ideologia consumista, esto es extremadamente sospechoso. ;Por qué motivo
alguien se va a mover sin recibir una paga equivalente? Esa sospecha, en realidad, lo
que revela es un pésimo conocimiento del ser humano, porque ellos han comprendido
la utilidad en términos de dinero y no saben que existe la utilidad vital, la utilidad
psicologica. No falta el que con un elevado nivel de vida (que tenga solucionados los
problemas laborales, los problemas sanitarios, los problemas de vejez, los problemas
de jubilacion), se nos tira por la ventana, o vive todo el dia alcoholizado, o drogado, o
en una de esas asesina a su vecino.

Nosotros reivindicamos publicamente algo que esta desprestigiado. Reivindicamos
al que salta de su cama porque se esta incendiando una casa proxima. El, rapidamente
se pone la ropa, se pone su casco, sale corriendo, va a apagar el incendio y cuando
vuelve (a las seis de la manana: lleno de humo, chamuscado, con heridas), su
mujercita del alma le tira los platos en la cara, diciendo: “;Cuanto te pagan por eso?
iVas a llegar tarde a tu trabajo y vas a crearnos un problema y una situacion familiar
por tus rarezas!”. Y cuando va por la calle, lo sefialaran diciendo: “Si, ése es el
bombero voluntario”. Una suerte de idiota frente a otros que al sentirse tan a gusto
consigo mismos, se tiran por la ventana. Normalmente, los bomberos voluntarios no
se tiran por la ventana. Es decir que ellos, a su modo, empiricamente, han encontrado
una forma de aplicaciéon de la energia hacia el mundo. Ellos no solo han podido
lanzarse catarticamente a ciertas actividades (también los otros pueden hacerlo a
través del deporte, a través de la confrontacion, a través de muchisimas operaciones),
sino que pueden hacer algo mas. Ellos pueden, a diferencia de los otros, hacer algo
mucho mas importante: poner un significado interno en el mundo. Y en ese caso
cumplen con una funcion empiricamente “transferencial”’. Estan componiendo
contenidos que parten de ellos hacia el mundo y no estan respondiendo a estimulos
convencionales. Es muy distinto el que esta obligado a hacer determinadas cosas y
por hacerlas luego es remunerado, que este otro que parte de su mundo interno hacia
el mundo externo y en él se expresa. En él, voluntariamente, plasma contenidos que
no estan nada claros para si mismo y, a veces, trata de comprenderlos con palabras
como “solidaridad”, sin entender cual es el significado profundo de tal vocablo. Es
mas: este pobre voluntario (cada vez que llega a su casa le tiran los platos y se
mofan), va a terminar pensando que él, efectivamente, es una suerte de estipido y va
a concluir: “Siempre me pasa a mi esto”. Ni qué hablar si en vez de un voluntario se
trata de una voluntaria. En esta sociedad, la cosa es mucho mas grave todavia.

Al final, estos voluntarios terminan humillados y asimilados por el sistema porque
a ellos nadie les ha explicado como es todo esto. Ellos saben que son distintos a los
demas, pero no pueden darse explicaciones sobre lo que hacen. Y si los tomamos y les



decimos: “Bueno, a ver, expliquen qué ganan ustedes”, van a balbucear y a encojerse
de hombros como si tuvieran que ocultar algo vergonzoso. Nadie los ha clarificado,
nadie les ha dado las herramientas suficientes para explicarse y explicar por qué ese
enorme potencial que tienen lo vuelcan hacia el mundo sin esperar retribucion. Y eso,
desde luego, es muy extraordinario.



ACTO PUBLICO

PABELLON DE LOS DEPORTES. MADRID, ESPANA.
27 DE SEPTIEMBRE DE 1981

Nota:

Invitado por La Comunidad para el Desarrollo Humano de distintos paises, Silo
emprendio una gira de difusion participando en varios eventos publicos. Sus
exposiciones fueron acompariadas por las de sus amigos Bittiandra Aiyyappa, Saky
Binudin, Petur Gudjonsson, Nicole Myers, Salvatore Puledda y Danny Zuckerbrot.

El nucleo de las ideas presentadas por Silo en Madrid se repitio en Barcelona,
Reykjavik, Frankfurt, Copenhague, Milan, Colombo, Paris y Ciudad de México. En este
libro se incluyen solamente las intervenciones en los actos publicos de Madrid y
Bombay.

Hace tiempo me dijeron: ;por qué no explicas lo que piensas?, entonces expliqué.
Después de eso, otros dijeron: no tienes derecho a explicar lo que piensas, entonces
callé. Pasaron doce afnos y nuevamente me dicen: ;jpor qué no explicas lo que piensas?
Asi que lo haré nuevamente, sabiendo de antemano que otra vez se dira: no tienes
derecho a explicar lo que piensas.

Nada nuevo se dijo entonces; nada nuevo se dira hoy.

Y bien, ;qué se dijo entonces? Se dijo: sin fe interna hay temor, el temor produce
sufrimiento, el sufrimiento produce violencia, la violencia produce destruccion; por
tanto la fe interna evita la destruccion.

Nuestros amigos han hablado hoy sobre el temor, el sufrimiento, la violencia y el
nihilismo, como maximo exponente de destruccién. También han hablado sobre la fe
en si mismo, en los demas y en el futuro. Han dicho que es necesario modificar la
direccion destructiva que llevan los acontecimientos, cambiando el sentido de los
actos humanos. Ademas, y como cosa fundamental, han dicho cémo hacer todo esto;
de manera que nada nuevo agregaré hoy.

Solamente quisiera hacer tres reflexiones. Una en torno al derecho que nos asiste
para explicar nuestro punto de vista; otra, sobre como hemos llegado a esta situacion
de crisis total y, por ultimo, aquella que nos permita tomar una resolucién inmediata
y operar un cambio de direccion en nuestras vidas. Esta resolucion deberia concluir
con un compromiso en todo aquel que esté de acuerdo con lo dicho.

Pues bien, ;qué derecho nos asiste para explicar nuestro punto de vista y obrar en
consecuencia? En primer lugar nos asiste el derecho de diagnosticar el mal actual de
acuerdo con nuestros elementos de juicio, aunque no coincidan con los establecidos.
En tal sentido decimos que nadie tiene derecho a impedir nuevas interpretaciones
basandose en verdades absolutas. Y en cuanto a nuestra accion, ;por qué habria de



resultar ofensiva para otros, siendo que no interferimos en sus actividades? Si en
algun lugar del mundo se impide o se deforma lo que decimos y lo que hacemos,
nosotros podremos decir que alli hay mala fe, absolutismo y mentira. ;Por qué no
dejar que la verdad corra libremente y que las gentes libremente informadas puedan
elegir lo que les resulte razonable?

Y, entonces, jpor qué hacemos lo que hacemos? Lo responderé en pocas palabras:
lo hacemos como supremo acto moral. Nuestra moral se basa en éste principio: “Trata
a los demas como quieres que te traten”. Y si como individuos queremos lo mejor
para nosotros, estamos exigidos por este imperativo moral a dar a otros lo mejor.
;Quiénes son los otros? Los otros son los mas proximos, y alli donde lleguen mis
posibilidades reales de dar y de modificar, alli estd mi proximo; y si mis posibilidades
de dar y de modificar llegaran a todo el mundo, el mundo seria mi proximo. Pero seria
un desproposito preocuparme declamativamente por el mundo si mis posibilidades
reales llegaran so6lo hasta mi vecino. Por ello hay una exigencia minima en nuestro
acto moral y es la de esclarecer o actuar cada cual en su ambito inmediato. Y es
contrario a esta moral no hacerlo, asfixiandose en un individualismo sin salida. Esta
moral da una direccion precisa a nuestras acciones y ademas fija claramente a
quiénes estan dirigidas. Y cuando hablamos de moral nos referimos a un acto libre, a
la posibilidad de hacerlo o no hacerlo y decimos que este acto estd por encima de
toda necesidad y de toda mecanicidad. Este es nuestro acto libre, nuestro acto moral:
“Trata a los demas como quieres que te traten”. Y ninguna teoria, ninguna excusa,
esta por encima de este acto libre y moral. No es nuestra moral la que esta en crisis,
son otras morales las que estan en crisis, no la nuestra. Nuestra moral no se refiere a
cosas, a objetos, a sistemas, nuestra moral se refiere a la direccion de los actos
humanos. Y toda critica y toda transmision que nosotros hacemos o aportamos va
orientada en el sentido de los actos humanos.

Pero hay otro punto que debo tratar ahora y se refiere a la situacion de crisis a la
que hemos llegado. ;Como sucedio todo esto y quiénes han sido los culpables? No
haré de ello un analisis convencional. Aqui no habra ciencia ni estadistica. Lo pondré
en imagenes que lleguen al corazén de cada cual.

Sucedid hace mucho tiempo que florecio la vida humana en este planeta. Entonces y
con el correr de los milenios, los pueblos fueron creciendo separadamente y hubo un
tiempo para nacer, un tiempo para gozar, un tiempo para sufrir y un tiempo para
morir. Individuos y pueblos, construyendo, se fueron reemplazando hasta que
heredaron por fin la tierra y dominaron las aguas del mar y volaron mas veloces que
el viento y atravesaron las montanas y con voces de tormenta y luz de sol mostraron
su poder. Entonces vieron a lo lejos su planeta azul, amable protector velado por sus
nubes. ;Qué energia movio todo? ;Qué motor puso el ser humano en la historia, sino
la rebelion contra la muerte? Porque ya desde antiguo, la muerte como sombra
acompanoéd su paso. Y también desde antiguo entré en él y quiso ganar su corazon.
Aquello que en un principio fue continua lucha movida por las necesidades propias
de la vida, luego fue lucha movida por temor y por deseo. Dos caminos se abrieron: el
camino del si y el camino del no. Entonces, todo pensamiento, todo sentimiento y
toda accion, fueron turbados por la duda del si y del no. El si cre6 todo aquello que
hizo superar el sufrimiento. El no agregd dolor al sufrimiento. Ninguna persona, o
relacion, u organizacion quedo libre de su interno si y de su interno no. Luego los



pueblos separados se fueron ligando y por fin las civilizaciones quedaron conectadas;
el si y el no de todas la lenguas invadieron simultaneamente los ultimos rincones del
planeta.

;Como vencera el ser humano a su sombra? jAcaso huyendo de ella? ;Acaso
enfrentandola en incoherente lucha? Si el motor de la historia es la rebelion contra la
muerte, rebélate ahora contra la frustracion y la venganza. Deja, por primera vez en la
historia, de buscar culpables. Unos y otros son responsables de lo que hicieron, pero
nadie es culpable de lo que sucedi6. Ojala en este juicio universal se pueda declarar:
“no hay culpables”, y se establezca como obligacion moral para cada ser humano,
reconciliarse con su propio pasado. Esto empezara aqui hoy en ti y seras responsable
de que esto continue entre aquellos que te rodean, asi hasta llegar al ultimo rincon de
la Tierra.

Si la direccién de tu vida no ha cambiado, necesitas hacerlo; pero si ya cambio
necesitas fortalecerla. Para que todo esto sea posible, acompafiame en un acto libre,
valiente y profundo que sea ademas un compromiso de reconciliacion. Ve hacia tus
padres, tu pareja, tus compaileros, amigos y enemigos y diles con el corazo6n abierto:
“Algo grande y nuevo ha pasado hoy en mi”, y explicales, entonces, este mensaje de
reconciliacion. Quisiera repetir estas frases: “Ve hacia tus padres, tu pareja, tus
comparieros, amigos y enemigos y diles con el corazén abierto: ‘Algo grande y nuevo
ha pasado hoy en mi’ y explicales, entonces, este mensaje de reconciliacion”.

Para todos, jpaz, fuerza y alegria!



LA COLECTIVIDAD AGRICOLA DE SRI LANKA

COLOMBO, SRI LANKA, 20 DE OCTUBRE DE 1981
INTERCAMBIO CON LA SANGA BUDISTA EN SARVODAYA

Saludo a la Sanga... a los hermanos, las hermanas, los ancianos, y a todos los aqui
presentes.

El doctor Ariyaratne ha sido muy considerado con nosotros y ha dicho cosas
demasiado elevadas de nosotros.

Realmente, cuando llegamos a este centro nos impresionamos por la sobriedad y el
valor del trabajo. Nosotros hemos hablado con frecuencia de humanizar la Tierra,
pero humanizar la Tierra debe verse en la practica. Humanizar la Tierra puede ser
simplemente una idea, pero aca hemos visto que humanizar la Tierra va a la practica.
Hemos visto, por sobre todas las cosas, a una fuerza moral en marcha. Inversamente,
hemos visto en todas las latitudes que se esta deshumanizando la Tierra y se esta
deshumanizando el mundo.

Yo vengo de un lugar de base agricola y en pocos afios he presenciado como se ha
despoblado el campo y se ha concentrado la poblacion en las ciudades. Como se ha
ido destruyendo la antigua familia y como han quedado desvalidos los ancianos. Los
campos se han despoblando y las urbes crecen con cinturones de personas sumidas
en la pobreza. Si es cierto este dato que nos da la O.N.U., en el aiio 1950 la mitad de la
poblacion del mundo estaba en el campo y la otra mitad en la ciudad, en el pueblo, o
la aldea. Al parecer, siguiendo la tendencia estadistica, hacia el afio 2000 mas del 90%
de los trabajadores de la tierra estaran en las ciudades. Esto va a tener consecuencias,
desde todo punto de vista, explosivas.

El trabajo que hemos visto en Sarvodaya y en sus organismos sociales, respecto a la
descentralizacion y a la creacion de centros campesinos compactos, es una idea que
establece una nueva posibilidad en el mundo. La pregunta es si vamos a poder ubicar
a las nuevas generaciones en centros, como los que aqui se proponen, a donde
tengamos a mano el cuidado de la salud, la educacion, la posibilidad de trabajo para
todos. En donde, incluso, la cultura y los centros universitarios puedan estar en areas
rurales...

El proceso mundial que vemos es de concentracion continua en las ciudades.
Concentracion del capital en pocas manos, concentracion urbana, concentracion en
todos los sentidos. Las aparentes descentralizaciones simplemente rompen el orden
anterior y promueven concentraciones en otro nivel. Si se desintegran los estados, se
concentra el Paraestado; si se desintegran las empresas centralizadas, se fortalecen
las corporaciones y el capital financiero. Al parecer, nada tiene fuerza centrifuga.
Todo se concentra y la aparente desconcentracion es un simple paso en el
rompimiento de esquemas anteriores que luego pasan a ser parte de una
concentracion mayor.

El ser humano se ha convertido también en un consumista. El ser humano esta



pensando que todo termina en él y que todo esta en funcion de él. Aca, en Sarvodaya,
se estan proponiendo nuevas ideas, nuevos comportamientos y en una direccion
opuesta a la recién comentada. Aca no se trata de considerar al ser humano como un
consumista; aca se trata de cumplir con las necesidades basicas. Aqui se trata de
distribuir y descentralizar, de llevar la cultura hacia el campo. Aqui se trata, en
definitiva, de desconcentrar este proceso compulsivo que lleva el mundo actual. Es de
suma importancia comprender esta experiencia. Independientemente del éxito que
tenga, esta en el futuro; en si misma es una accion valida.

Por otra parte, creo haber entendido la vision del hombre y de la sociedad que
campea en Sarvodaya... Al parecer, el hombre aqui no esta considerado como ser
aislado sino en relacion social. Existe la idea de compasion como trasfondo de todo
esto. De esa accion que no termina en uno sino que llega al otro. Me ha parecido ver
que no se considera al sufrimiento que uno pueda tener, sino que la preocupacion
esta puesta en el sufrimiento que pueda tener el otro.

Exactamente, éste es el punto de vista que venimos sosteniendo desde hace mucho
tiempo. Nosotros no decimos que los problemas se resuelven en la propia conciencia,
nosotros decimos que es necesario saltar por encima del propio problema e ir hacia el
dolor del otro. Ese es un acto moral por excelencia: “Trata a los demas como quieres
que te traten a ti”.

Hay personas que piensan que tienen muchos problemas personales y como tienen
esos problemas no hacen nada por el otro. Es muy extraordinario ver en Occidente a
la gente de buen nivel de vida, que esta imposibilitada de ayudar a otros porque cree
que tiene innumerables problemas. Sin embargo, también hemos visto a las capas mas
pobres de la poblacion padeciendo enormes dificultades reales, pero con capacidad de
ir hacia los otros, con capacidad de compartir su alimento, con capacidad de saltar
por encima del propio sufrimiento en continuos actos de solidaridad.

Aca hemos visto esa misma fuerza moral, pero de un modo organizado y en
expansion. Esa fuerza que va hacia los otros, y que nos mejora a nosotros mismos en
la medida en que superamos el sufrimiento de los otros... Poco hemos conocido de
este centro, pero nos hemos fijado con mucha atencién en los ojos de los nifios
recogidos de la calle; hemos observado la sonrisa y el comportamiento de los que aqui
trabajan, y hemos comprendido que detras de todo esto, nuevamente, hay una fuerza
moral en marcha.

Este es un gran movimiento social, es mas bien un movimiento espiritual, pero lo
definiria como la gran fuerza moral en marcha. Esta es una valida impresion que
puedo transmitir de lo poco que he visto de Sarvodaya. También puedo decir que
necesito mas tiempo para aprender de todo esto.

Agradezco la atencion que me han dispensado.

-Quisiéramos escuchar su mensaje. Sila, en el Budismo theravada, es la regla moral
que lleva a la recta accion y usted debe ponerla en evidencia.

-Reverendo, mi mensaje es algo simple y aplicable dia a dia. Es un mensaje que se
refiere al individuo y su medio inmediato. No es un mensaje que se refiere al mundo
en general. Se refiere a las personas que aman, viven y sufren en compafiia de sus
parejas, de sus familias, de sus amigos, en compafiia de los que las rodean.

El mundo tiene sus graves problemas, pero seria una desproporcion querer cambiar



al mundo si no esta en mis posibilidades reales hacerlo. Lo tnico que puedo cambiar
es a mi medio inmediato y de algun modo cambiarme yo. Y si mis posibilidades de
accion y de transformacion llegaran mas lejos, en ese caso, mi projimo seria algo mas
que mi pareja, mi amigo, mi companero de trabajo.

Nosotros decimos que hay que tener conciencia de las propias limitaciones para
realizar una accion cuerda y eficaz. Por tanto, nosotros proponemos en todos los
lugares por donde pasamos, la formacion de pequeilas agrupaciones del individuo
con su medio inmediato. Estos grupos pueden ser de cualquier tipo, urbanos o no
urbanos y deben convocar a todos los voluntarios que quieran saltar sobre sus
propios problemas para dirigirse a otros. En la medida en que crezcan estas pequenas
agrupaciones, se conectaran entre si y sus posibilidades de transformacion también
creceran.

¢En qué se basa ese crecimiento y qué une a esos grupos? Se basa en la idea de que
dar es mejor que recibir. En la idea de que todo acto que termina en uno mismo
genera contradiccion y sufrimiento, y en la idea de que las acciones que terminan en
otro son las Unicas capaces de hacer superar el propio sufrimiento.

No es la sabiduria la que puede hacer al hombre superar el propio sufrimiento.
Puede haber un recto pensamiento y una recta intencion, pero puede faltar una recta
accion. No hay recta accion si no esta inspirada por la compasion. Esta actitud
humana basica de compasion, esto de que el acto humano vaya hacia el otro, es la
base de todo crecimiento individual y social.

Como usted sabe estas cosas han sido dichas hace mucho tiempo, de manera que
nada nuevo estamos diciendo aqui, sino que estamos tratando de hacer tomar
conciencia de que este encerramiento, este individualismo, esta vuelta de las acciones
sobre si mismo, estan produciendo una desintegracion total en el hombre de hoy. Sin
embargo, estas ideas tan simples parecen no ser faciles de comprender en muchos
lugares. Por ultimo, hay mucha gente que piensa que encerrarse en los propios
problemas evita, por lo menos, nuevas dificultades. Esto, claro esta, no es cierto. Mas
bien sucede lo contrario. La contradiccion personal contamina al medio inmediato.

Cuando hablo de contradiccion, hablo de actos perjudiciales a uno mismo. Me
traiciono a mi mismo cuando hago cosas opuestas a las que siento. Eso me crea
sufrimiento permanente y ese sufrimiento no queda solamente en mi sino que
contamina a todos los que me rodean. Este aparente sufrimiento individual que surge
de la contradiccién personal, termina siendo un sufrimiento social.

Hay un solo acto que permite al ser humano romper su contradiccion y sufrimiento
permanente. Este es el acto moral en el que el ser humano se dirige a otros para hacer
superar sus sufrimientos. Cuando yo ayudo a otro a hacer superar su sufrimiento, yo
me recuerdo luego en mi propia bondad; en cambio, cuando realizo un acto de
contradicciéon yo recuerdo aquel momento como algo que torcié mi vida. Asi, pues, los
actos de contradiccion invierten la rueda de la vida, mientras que los actos que
terminan en otro para hacer superar el sufrimiento, ponen en marcha la rueda de la
vida.

Todo acto que termina en uno fatalmente marcha hacia la contradiccion, hacia la
contaminacion del medio inmediato. Aun la sabiduria pura, la sabiduria intelectual
(ue permanece en uno, lleva a la contradiccion. Este es tiempo de accion y esta accion
consiste en comenzar a ayudar a otros a superar el propio sufrimiento. Esta es la



recta accion, la compasion, el acto moral por excelencia.

-Con eso de unos ayudando a otros, ;no existe el peligro de que “el ciego ayude al
ciego”?

-Reverendo. Es posible que un ciego use otros sentidos. Es posible que un ciego
escuche en la noche el ruido de una catarata muy lejana o el deslizar de una
serpiente. Por tanto, es posible para un ciego, basandose en otros sentidos, advertir a
los que no tienen la fineza de su oido, que cerca hay un peligro. Y digo mas, ese ciego
no es solamente util para otro de su misma condicion sino para los que tienen o0jos y
no pueden usarlos en la noche.

-Para que esta armonia pueda generarse en nosotros mismos, es necesario hacer
algo en nosotros. Un nirio crece con mucha naturalidad, sin pensar en ello, pero
todavia su conducta no tiene direccion, hasta que aprende algo sobre si mismo.
También las fuerzas de la naturaleza actuan sin direccion, sin conciencia de lo que
hacen.

-Reverendo. El ser humano también aprende por hacer y en la medida en que hace
aprende. Una persona aprende a escribir a maquina en tanto ejercite sus manos y asi,
por acierto y error, va perfeccionando sus movimientos. Nosotros decimos que es por
la accion que se aprende. El hecho mismo del pensar, es una accion primaria de la
conciencia. Desde luego, no es lo mismo pensar divagando que pensar con direccion.
El hecho de pensar con direccion implica ya una accion en la conciencia. Y si me
propongo dejar de pensar y hacer el vacio, acciono en esa direccion.

-Preguntamos: ;jes la accion la que prima sobre el pensamiento, o el pensamiento va
antes que la accion?

-Reverendo. Desde nuestro punto de vista en esto no hay causas y efectos lineales.
Se trata de un circuito que se realimenta, donde una cosa vuelve sobre otra y esto
produce crecimiento. Puesto en imagenes visuales: si lo vemos desde arriba ese
proceso es circular, parece una rueda. Si lo vemos lateralmente, comprendemos que
se trata de un espiral en movimiento que crece en cada vuelta. De este modo, una
persona puede no saber una cosa, pero en la medida que trabaja en el punto en
cuestion, su experiencia se enriquece y de este enriquecimiento surgen ideas y éstas
se aplican nuevamente sobre el punto. En este sentido, el ser humano ha crecido con
respecto a otros seres vivos. Ha crecido al confrontar con el dolor de su propio cuerpo
tratando de lograr calor, abrigo, alimento, y al prever las futuras injurias fisicas con
que la naturaleza ha agredido a su debilidad. De ese modo, ha transformado a la
naturaleza, por acierto y error. Ahora debe equilibrar el desajuste... siempre actuando,
aprendiendo y creciendo. Esta es la idea con la que responderia a la pregunta sobre el
pensamiento y la accion.

-Desafortunadamente, el ser humano tiene dificultades al confrontar con la
naturaleza y esto le trae sufrimiento.

-Reverendo. Desafortunadamente, usted tiene razon. El ser humano ha tenido
sufrimiento con su confrontacién, hoy mismo lo tiene, pero también hemos de
recordar que por este sufrimiento ha aprendido. El progreso en realidad ha sido una
rebelion contra el sufrimiento, contra la muerte; el motor de la historia humana ha
sido la rebelibn contra la muerte. Desde luego que el hombre ha sufrido
enormemente.

Sabemos que hay una gran diferencia entre dolor y sufrimiento. El dolor es fisico y



este dolor sera superado cuando la organizacién social y la ciencia se desarrollen
suficientemente. En efecto, el dolor fisico puede ser superado. La medicina lo
corrobora, el progreso social nos lo demuestra. Pero una cosa muy diferente es el
sufrimiento mental. No hay ciencia, ni organizacion social que puedan hacer superar
el sufrimiento mental. El ser humano ha ido creciendo en la medida que ha logrado
superar mucho de su dolor fisico, pero no ha ido superando su sufrimiento mental. Y
la gran funcion con que han cumplido los grandes mensajes y las grandes
ensenanzas, radicé en hacer comprender que para superar el sufrimiento se requieren
condiciones muy precisas y nada podemos decir ahora sobre ese punto. Ahi estan las
ensefianzas y asi como estan las respetamos.

Pero en este mundo de lo perceptual, en este mundo de lo inmediato, en este
mundo de agregados para la conciencia, en donde la percepcién ilusoria y la memoria
ilusoria, dan en mi una conciencia ilusoria y una conciencia del yo ilusorio; en este
mundo en que provisoriamente estoy sumergido, en este mundo hago las cosas para
que se supere el dolor y trato que la ciencia y la organizacion social tomen una
direccién que termine en el mejoramiento de la vida humana. También comprendo
que cuando el ser humano necesite realmente superar el sufrimiento mental, habra de
apelar a comprensiones que rasguen el velo de Maya, que rasguen la ilusioén. Pero el
recto camino debe transitarse en lo inmediato: en la compasion, en ayudar a superar
el dolor.



ACTO PUBLICO

PLAYAS DE CHOWPATTY. BOMBAY, INDIA, 1 DE NOVIEMBRE DE 1981

En un pequeno pueblo campesino al pie de los montes mas altos de Occidente, en la
lejana Sudamérica, dimos nuestro primer mensaje.

;Qué dijimos entonces?

Dijimos: sin fe interna, sin fe en uno mismo, hay temor; el temor produce
sufrimiento; el sufrimiento produce violencia; la violencia produce destruccion. Por
ello, la fe en uno mismo supera la destruccion.

Y también dijimos: hay muchas formas de violencia y destruccion. Hay una
violencia fisica, una violencia econémica, una violencia racial, una violencia religiosa,
una violencia psicologica y una violencia moral. Y denunciamos las formas de
violencia y entonces nos dijeron que debiamos callarnos. Y nos callamos, pero antes
explicamos: “Si es falso lo que hemos dicho, pronto desaparecera. Si es verdadero, no
habra poder en el mundo capaz de detenerlo”.

Pasaron 12 afos de silencio y ahora hablaremos nuevamente y nos escuchan miles y
miles en los distintos continentes de la Tierra.

Y en el Occidente cinico, ahora nos dicen: “;Como puede ser que alguien te escuche
si no prometes dinero, ni prometes la felicidad; ni haces milagros, ni curas; si no eres
un maestro, si eres simplemente un hombre como todos?”. “;Nada hay de
extraordinario en ti: no eres un ejemplo a seguirse, no eres un hombre sabio o alguien
que ha descubierto una nueva verdad... Y ni siquiera hablas nuestra propia lengua.
;Como es posible que alguien quiera escucharte?”

iOh!, jhermanos del Asia, ellos no entienden la voz que habla de corazon a corazon!

Ellos han logrado un cierto nivel de desarrollo material. Han logrado un nivel
material que también nosotros necesitamos. Pero queremos desarrollo y progreso sin
su suicidio, sin su alcoholismo, sin su drogadiccion, sin su locura, sin su violencia, su
enfermedad y su muerte.

Nosotros somos gentes comunes, pero no somos cinicos y cuando hablamos de
corazon a corazon, los hombres buenos en todas las latitudes nos entienden y nos
quieren.

Y ;qué decimos hoy desde India, palpitante corazon del mundo? Desde India cuya
reserva espiritual ha sido enseflanza y respuesta para un mundo de mente enferma.
Decimos: “jTrata a los demas como quieres que te traten a ti!”. No hay acto humano
superior a éste, no hay moral mas elevada que ésta. Cuando el ser humano
comprende esto y lo lleva a la practica en cada dia y en cada hora de su dia, progresa
y hace progresar a otros con él.

La Tierra se deshumaniza y se deshumaniza la vida y la gente pierde fe en si misma
y en la vida. Por ello, humanizar la Tierra es humanizar los valores de la vida. ;Qué
cosa hay mas importante que superar el dolor y el sufrimiento en los demas y en uno
mismo? Hacer progresar la ciencia y el conocimiento es un valor si va en la direccion
de la vida. La generacion y distribucion justa de los medios de subsistencia; la



medicina; la educacion; la formacion de intelectuales con sensibilidad social, son
tareas que deben emprenderse con el entusiasmo y la fe que merecen toda obra que
Iucha por superar el dolor en los demas.

Bueno es todo lo que mejora la vida. Malo es todo lo que se opone a la vida. Bueno
es lo que une al pueblo. Malo aquello que lo desune. Bueno es lo que afirma: “Todavia
hay futuro”. Malo es decir: “No hay futuro ni sentido en la vida”. Bueno es dar a los
pueblos fe en ellos mismos. Malo es el fanatismo que se opone a la vida.

Humanizar la Tierra es humanizar también a quienes tienen influencia y decision
sobre otros para que escuchen la voz de los que necesitan superar la enfermedad vy la
pobreza. Nuestra Comunidad se inspira en las grandes ensefianzas que predican la
tolerancia entre los hombres. Y esa tolerancia va mas lejos, porque pone como el valor
mas alto de todo acto humano a este principio: “Trata a los demas como quieres que
te traten a ti”. Unicamente si se pone en practica este principio opuesto a la
insensibilidad, el egoismo y el cinismo, se podra comenzar a humanizar la Tierra.
Nuestra Comunidad es una fuerza moral tolerante y no violenta, que predica como
valor mas alto: “Trata a los demas como quieres que te traten”. Este es el impulso
moral que se debe canalizar en las nuevas generaciones y que debe practicar quien
verdaderamente desee comenzar a humanizar nuestra Tierra. Muchas personas
quieren perfeccionarse, muchos quieren superar su confusién interior y su
enfermedad espiritual y creen que pueden hacerlo cerrando los ojos al mundo en que
viven, y yo digo que creceran espiritualmente sélo en el caso de que comiencen por
ayudar a otros a superar el dolor y el sufrimiento. Por ello proponemos actuar en el
mundo: no abandonar el partido, ni la organizacién a la que se pertenece, todo lo
contrario. Si uno cree que su organizacion puede contribuir a superar el dolor y el
sufrimiento uno debe militar entusiastamente alli, y si alli hay defectos, uno debe
empujar para corregirlos y convertirlos en instrumentos al servicio de la
humanizacién. Porque si no se renueva la fe en uno mismo, en el sentido en que uno
puede contribuir al progreso, y si no se renueva la fe en las posibilidades de cambio
de los otros (aun cuando existan defectos), quedaremos paralizados ante el futuro y
entonces si, triunfara la deshumanizacion de la Tierra.

Formar comunidades de familia, de compaileros de trabajo, de amigos, de vecinos;
formarlas en las ciudades y los campos como fuerza moral que dé fe en si mismos a
los individuos y los conjuntos humanos, sera crecer espiritualmente mirando el rostro
de tu hermano para que también crezca. Y si crees en Dios, considera su infinita
bondad y su designio para que el ser humano se ponga un dia en pie y honre a la
Tierra humanizandola.

Debes empezar una vida nueva y debes tener fe en que puedes hacerlo. Para que
esto sea posible, acompainame en un acto libre, valiente y profundo que sea, ademas,
un compromiso de reconciliaciéon. Ve hacia tus padres, tu pareja, tus compaieros,
amigos y enemigos y diles con el corazon abierto: “Algo grande y nuevo ha pasado
hoy en mi”, y explicales entonces, este mensaje de reconciliacion. Quisiera repetir
estas frases: “Ve hacia tus padres, tu pareja, tus companeros, amigos y enemigos y
diles con el corazon abierto: ‘Algo grande y nuevo ha pasado hoy en mi’ y explicales
entonces, este mensaje de reconciliacion.”

Para todos, jpaz, fuerza y alegria!






ACERCA DE LO HUMANO

TORTUGUITAS. BUENOS AIRES, ARGENTINA, 1 DE MAYO DE 1983
CHARLA ANTE UN GRUPO DE ESTUDIOS

Una cosa es la comprension del fenomeno humano en general y otra muy diferente
es el propio registro de la humanidad del otro.

Estudiemos la primera cuestion, es decir: la comprension del fendmeno humano en
general.

Si se dice que lo caracteristico de 1o humano es la sociabilidad o el lenguaje, o la
transmision de experiencia, no se define cabalmente lo humano, por cuanto en el
mundo animal (aunque desarrollado elementalmente), encontramos todas esas
expresiones. Observamos reconocimientos quimicos de organismos de la colmena, el
cardumen o la manada, y atracciones o rechazos consecuentes. Existen
organizaciones huéspedes, parasitas y simbioticas en las que reconocemos formas
elementales de lo que luego veremos peraltado en algunas agrupaciones humanas...
También encontramos una suerte de “moral” animal y resultados sociales punitivos
para los transgresores, aun cuando desde afuera de esas conductas, se las pueda
interpretar por los instintos de conservacion de la especie, o por una imbricacion de
reflejos condicionados e incondicionados. El rudimento técnico tampoco es ajeno al
mundo animal, ni los sentimientos de afecto, odio, pena y solidaridad entre miembros
de un grupo, o entre grupos, o entre especies.

Y bien, ;qué define a lo humano en cuanto a tal?, lo define la reflexion de lo
histoérico-social como memoria personal. Todo animal es siempre el primer animal,
pero cada ser humano es su medio histérico y social, y es, ademas, la reflexion y el
aporte a la transformacion o inercia de ese medio.

El medio para el animal, es el medio natural. El medio para el ser humano, es el
medio histoérico y social, es transformacion del mismo y, por cierto, es adaptacion de
lo natural a las necesidades inmediatas y a las de mas largo plazo. Esta respuesta
diferida del ser humano frente a los estimulos inmediatos, este sentido y direccion de
su obrar respecto de un futuro calculado (o imaginado), nos presenta una
caracteristica nueva frente al sistema de “ideacién”, de comportamiento y de vida de
los exponentes animales. La ampliacion del horizonte temporal de la conciencia
humana permite a ésta retardos frente a los estimulos y ubicacion de éstos en un
espacio mental complejo, habilitante para el emplazamiento de deliberaciones,
comparaciones y resultantes fuera del campo perceptual inmediato.

En otras palabras: en el ser humano no existe “naturaleza” humana, a menos que
esta “naturaleza” sea considerada como una capacidad diferente a la animal, de
moverse entre tiempos fuera del horizonte de percepcion. Dicho de otro modo: si hay
algo “natural” en el ser humano, no es en el sentido mineral, vegetal o animal, sino en
el sentido de que lo natural en él es el cambio, la historia, la transformacion. Tal idea
de cambio no se aviene convenientemente con la idea de “naturaleza” y por ello
preferimos no usar esta ultima palabra como se ha venido haciendo y con la cual se



han justificado numerosas deslealtades hacia el ser humano. Por ejemplo: porque los
nativos de un lugar eran diferentes a los conquistadores de otro lugar, fueron
llamados los “naturales” o aborigenes. Porque las razas presentaron algunas
diferencias morfologicas o rudimentarias, fueron asimiladas a diferentes naturalezas
dentro de la especie humana y asi siguiendo. De ese modo, existia un orden “natural”
y cambiar ese orden era un pecado contra lo establecido de un modo definitivo. Razas
distintas, sexos distintos, posiciones sociales distintas, estaban establecidas dentro de
un orden supuestamente natural, que debia conservarse de modo permanente.

Asi es que la idea de naturaleza humana sirvio a un orden de produccion natural,
pero se fractur6 en la época de la transformacion industrial. Aun hoy quedan
vestigios de la ideologia zoologica de la naturaleza humana, en la Psicologia, por
ejemplo, en la cual todavia se habla de ciertas facultades naturales como la “voluntad”
y cosas semejantes. El derecho natural, el Estado como parte de la naturaleza humana
proyectada, etc., no han aportado sino su cuota de inercia historica y de negacion de
la transformacion.

Si la copresencia de la conciencia humana trabaja gracias a su enorme ampliacion
temporal, vy si la intencionalidad de aquella permite proyectar un sentido, lo
caracteristico del ser humano es ser y hacer el sentido del mundo. Como se dice en
Humanizar la Tierra: “Nombrador de mil nombres, hacedor de sentidos,
transformador del mundo... tus padres y los padres de tus padres se contintian en ti.
No eres un bolido que cae, sino una brillante saeta que vuela hacia los cielos. Eres el
sentido del mundo y cuando aclaras tu sentido, iluminas la Tierra. Te diré cual es el
sentido de tu vida aqui: humanizar la Tierra. ;Qué es humanizar la Tierra?. Es superar
el dolor y el sufrimiento, es aprender sin limite, es amar la realidad que construyes... “

Bien, estamos a una gran distancia de la idea de naturaleza humana. Estamos en lo
opuesto. Quiero decir, si lo natural habia asfixiado lo humano, merced a un orden
impuesto con la idea de lo permanente, ahora estamos diciendo lo contrario: que lo
natural debe ser humanizado y que esta humanizacion del mundo hace del hombre
un creador de sentido, de direcciéon, de transformacion. Si ese sentido es libertador de
las condiciones supuestamente “naturales” de dolor y sufrimiento, lo verdaderamente
humano es lo que va mas alla de lo natural: es tu proyecto, tu futuro, tu hijo, tu brisa,
tu amanecer, tu tempestad, tu ira y tu caricia. Es tu temor y es tu temblor por un
futuro, por un nuevo ser humano libre de dolor y sufrimiento.

Estudiemos la segunda cuestion, es decir: el propio registro de la humanidad en
otros.

En tanto registre del otro su presencia “natural”, el otro no pasara de ser una
presencia objetal, o particularmente animal. En tanto esté anestesiado para percibir el
horizonte temporal del otro, el otro no tendra sentido mas que en cuanto para-mi. La
naturaleza del otro sera un para-mi. Pero al construir al otro en un para-mi, me
constituyo y me alieno en mi propio para-si. Quiero decir: “Yo soy para-mi” y con esto
cierro mi horizonte de transformacién. Quien cosifica se cosifica, y con ello cierra su
horizonte.

En tanto no experimente al otro fuera del para-mi, mi actividad vital no humanizara
al mundo. El otro deberia ser a mi registro interno, una calida sensacion de futuro
abierto que ni siquiera termina en el sin sentido cosificador de la muerte.

Sentir lo humano en el otro, es sentir la vida del otro en un hermoso multicolor



arco iris, que mas se aleja en la medida en que quiero detener, atrapar, arrebatar su
expresion. Tu te alejas y yo me reconforto si es que contribui a cortar tus cadenas, a
superar tu dolor y sufrimiento. Y si vienes conmigo es porque te constituyes en un
acto libre como ser humano, no simplemente porque has nacido “humano”. Yo siento
en ti la libertad y la posibilidad de constituirte en ser humano. Y mis actos tienen en ti
mi blanco de libertad. Entonces, ni aun tu muerte detiene las acciones que pusiste en
marcha, porque eres esencialmente tiempo y libertad. Amo, pues, del ser humano su
humanizacién creciente. Y en estos momentos de crisis, de cosificacion, en estos
momentos de deshumanizacion, amo su posibilidad de rehabilitacion futura.



LA RELIGIOSIDAD EN EL MUNDO ACTUAL

CASA SUIZA. BUENOS AIRES, ARGENTINA. 6 DE JUNIO DE 1986

Nota:

(Presentacion del disertante a cargo de un socio fundador de la Comunidad para el
Desarrollo Humano).

“Cuando se presenta a un conferenciante, se suele aludir a sus anteriores
intervenciones y a las circunstancias que las rodearon... Eso haremos hoy.

La primera exposicion publica de Silo no fue permitida debido al estado de sitio que
habia implantado el régimen militar de aquella época. Consultadas las autoridades
sobre la posibilidad de dar la conferencia fuera de los centros urbanos, éstas otorgaron
el permiso con la acotacion sarcdstica de que no habia prohibicion para “hablarle a las
piedras”. Asi, el 4 de mayo de 1969 en un paraje montarioso de Mendoza, conocido
como Punta de Vacas, Silo expuso ante un reducido numero de personas, hostigadas
por hombres armados. De todas maneras, la CBS retransmitio el mensaje mds alld de
las piedras, a 250 canales de T.V. del planeta. El 20 de julio del mismo ario, en Yala,
Jujuy (v también a campo abierto) la policia disperso a los asistentes. No hubo
conferencia. El 26 de septiembre en barrio Yapeyu, Cordoba, hubo gases y 60
detenidos, pero no hubo conferencia. El 21 de octubre en Buenos Aires, mediando un
pequerio atentado y en conferencia de prensa, se comunico la decision de hacer otro
intento. El 31 de octubre, en Plaza Once, hubo gases y 30 detenidos, pero no
conferencia.

Al cambiar la cupula militar, se dio autorizacion para dictar un cursillo sobre temas
especificos y en privado. Eso ocurrio los dias 16, 17, 18 y 19 de agosto de 1972. Luego
vino un gobierno civil, supuestamente democrdtico ya que fue electo por el pueblo.
Entonces Silo dio en Cordoba una charla privada. Ese dia, 15 de agosto, hubo 80
detenidos. El 17 de agosto en Mar del Plata, las fuerzas policiales interrumpieron la
conferencia. Resultado: 150 detenidos. Y el ultimo intento, en esta misma sala, el 13 de
septiembre de 1974, termino con 500 detenidos y Silo en la carcel de Villa Devoto
(Buenos Aires)... Y era la época de un gobierno democrdtico.

Luego vino la voladura de una casa en Mendoza, el 15 de octubre de 1974; el
encarcelamiento por seis meses de 11 comparieros y el asesinato de otros 2 en La Plata,
el 24 de julio de 1975. La persecucion logro el despido de sus trabajos de cientos de
comparieros, el exilio de otros y, en suma, su dispersion fuera de este pais.

Con el nuevo golpe militar ni se penso en dar conferencias, pero corrio la noticia que
Silo daria un ciclo de charlas en Europa y Asia, ya que en nuestro pais no eva posible
hacerlo. Entonces una semana antes de partir, el 12 de agosto de 1981, se registro un
atentado a balazos contra su persona. Al regreso, la Editorial Bruguera al publicar uno
de los libros de Silo, invito a éste para que hablara en la presentacion en la VIII Feria
Internacional del Libro en Buenos Aires, el 10 de abril de 1982. Resulto entonces que se



permitio entrar al recinto a solo 20 personas porque, segun se explico, “el piso estaba
en malas condiciones”.

Agreguemos a todo lo relatado la continua y malévola deformacion hecha por la
prensa de los regimenes pasados y comprenderemos con qué moneda se ha pagado
aqui a la prédica pacifista y a la metodologia de la no-violencia.

Como hemos vuelto a un régimen democrdtico, hoy Silo opinard sobre religiosidad,
otro dia sobre politica y en cualquier ocasion sobre otro tema. Nosotros suponemos que
no habra ya mas inconvenientes.”

;Qué utilidad puede tener plantear el tema de la religiosidad en el mundo actual?
Depende. Para quien se preocupa por el desarrollo de los fenomenos sociales, toda
variacion en las creencias y en la religiosidad, puede ser de interés. Para el politico, el
asunto no es de cuidado... si es que la religiosidad retrocede; en cambio, merece
atencion si es que la religiosidad avanza. Para nosotros, gentes comunes, todo esto
puede resultar atractivo si es que tiene que ver con algun tipo de busqueda, o de
aspiracion mas alla de lo cotidiano. No creo que en mi desarrollo pueda acertar con
intereses tan diversos.

Asi las cosas, no pretendo hacer una exposicion cientifica segiin el modelo de los
socidlogos, pero me empenaré en ilustrar mis puntos de vista. Desde luego que no
definiré la religiosidad, ni la religion, sino que a estos dos términos los dejaré
flotando de acuerdo con lo que intuye hoy el ciudadano medio. Por supuesto que no
confundiremos a una religion, a su iglesia, su culto y su teologia, con la religiosidad o
sentimiento religioso muy frecuentemente ajeno a toda iglesia, culto o teologia. Ese
estado de conciencia, ese sentimiento seguramente se referira a algun objeto, ya que
en todo estado de conciencia (y, por tanto, en todo sentimiento) habra una estructura
en la que estaran relacionados actos de conciencia con objetos.

Bien, a partir de aqui espero que los eruditos en estos temas sepan acoger nuestras
ingenuidades con una benéfica sonrisa y no con un gesto de reproche. Abramos pues
el paquete de opiniones y veamos si alguna de ellas sirve para algo.

Yo opino:

1°. Que un nuevo tipo de religiosidad ha comenzado a desarrollarse desde las
ultimas décadas. 2°. Que esta religiosidad tiene un trasfondo de difusa rebelion. 3°.
Que como consecuencia del impacto de esta nueva religiosidad y, desde luego, como
consecuencia de los cambios vertiginosos que se estan produciendo en las sociedades,
es posible que las religiones tradicionales sufran en su seno reacomodaciones y
adaptaciones de sustancial importancia. 4°. Que es altamente probable que las
poblaciones en todo el planeta sean sacudidas psicosocialmente, interviniendo en ello
como factor importante el nuevo tipo de religiosidad mencionado.

Por otra parte y aunque parezca opuesto a la opinion de la generalidad de los
observadores sociales, no creo que las religiones hayan perdido dinamica, no creo que
se estén apartando cada vez mas del poder de decision politico, econémico y social y
tampoco creo que el sentimiento religioso haya dejado de conmover a la conciencia de
los pueblos.

Tratemos de reforzar estas opiniones con algunos antecedentes.



Dicen los manuales que si se toma una franja entre los paralelos 20 y 40 de latitud
Norte y entre los meridianos 30 y 90 de longitud Este, nos encontramos con una zona
del globo en la que se han generado grandes religiones que luego terminaron
cubriendo el mundo. Que, si precisamos mas, detectaremos tres puntos conocidos
hoy como Israel, Iran e India, que actuaron desde hace miles de anos como centros de
presion barométrica del espiritu humano, generando esas suertes de ciclones que
arrasaron con sistemas politicos, formas de organizaciéon social y costumbres
anteriores, al par que algunos difundieron en sus comienzos una fe y una esperanza
para quienes se sintieron fracasados ante un poder y un mundo agonizantes.

El judaismo produjo su religion nacional y también una religion misionera de
caracter universal: el Cristianismo. A su vez, el genio del pueblo arabe desentrano de
la diversidad de sus creencias tribales una religion también misionera y universal: el
Islam (conocido a veces como Mahometismo), el cual desde su origen debe al
Judaismo y al Cristianismo una importante base de sustentacion. El Judaismo como
religion nacional, el Cristianismo y el Islam en tanto religiones universales, hoy viven
y se transforman.

Mas hacia el Este, en el Iran, su antigua religion nacional dio lugar a otras religiones
misioneras y universales. De la religion madre, solo quedan hoy 100.000 devotos en
India, particularmente en Bombay. En su pais de origen, no tienen ninguna relevancia
ya que Iran quedo6 en manos del Islam. En cuanto a las religiones misioneras del Iran,
hasta el cuarto siglo de esta era, avanzaban hacia oriente y occidente, al punto que
compitiendo con el Cristianismo en algin momento parecié que se imponian. Pero
triunfé este ultimo y aquellas fueron abolidas al igual que el paganismo antiguo. Asi,
las religiones generadas en ese lugar, aparentemente murieron para siempre. No
obstante, muchos de sus temas influyeron en el Judaismo, en el Cristianismo y en el
Islam produciendo herejias dentro de la ortodoxia de esas religiones. La secta chiita
del Islam, que es religion oficial del Iran de hoy, ha sufrido fuertes conmociones y en
ese lugar, en el siglo pasado, surgié una nueva fuerza religiosa, el Ba y luego la fe
Bahai.

Ya en la India, la religion nacional produjo otras cuantas entre las que se destaca
por su caracter misionero y universal el Budismo. Tanto la religion madre como otras
(anteriores a esta era), siguen actuando vigorosamente. Y, por primera vez, el
hinduismo como religion nacional ha comenzado a moverse en este siglo hacia
Occidente, enviando misiones entre las cuales reconocemos la fe Hare Krishna. Esta
es, tal vez, una de las respuestas a la llegada del Cristianismo favorecido en su
momento por el colonialismo inglés.

No dejamos de considerar importantes religiones como algunas de China, Japoén, las
de Africa negra; o las ya desaparecidas del continente americano. Lo que sucede es
que todas ellas no llegaron a articular grandes corrientes supranacionales como el
Cristianismo, el Islam o el Budismo. Asi, luego del desalojo musulman de Europa, el
Cristianismo lleg6 y se implant6 en América. El Islam pasé las barreras del mundo
arabe y se expandio por toda Africa, pero también hacia Turquia, llegando a Rusia,
India, China e Indochina. El Budismo, a su vez, se abri6 paso hacia Tibet, China,
Mongolia, Rusia, Japoén y todo el sudeste asiatico.

Sucedio, casi al comienzo de las grandes religiones universales, que empezaron los
cismas. Es decir, las religiones se dividieron en sectas. El Islam en sunnitas y chiitas; el



cristianismo en nestorianos, monofistas, etc. Ya desde las reformas de Calvino,
Lutero, Zwinglio y los anglicanos, el Cristianismo aparece en dos grandes sectas,
genéricamente llamadas: Protestante y Catolica, a las que debe agregarse la Ortodoxa.
De modo que con la fragmentacion de las grandes religiones, aparecen las grandes
sectas. Si la lucha por el poder temporal entre las religiones fue larga y cruenta (como
las Cruzadas, por ejemplo), la guerra entre las grandes sectas de una misma religion,
alcanz6 niveles inimaginables. Reformas y contrarreformas de todo tipo azotaron al
mundo en varias ocasiones. Asi, hasta la época de las revoluciones, que marcan lo que
escolarmente se llama la “Edad Moderna”.

En Occidente la revolucién francesa, la inglesa y las americanas, moderan los
excesos y nuevas ideas de libertad, igualdad y fraternidad, impregnan el ambito
social. Es la época de las revoluciones burguesas. Aparecen curiosas tendencias como
la de la diosa Razo6n (una forma de religiosidad racionalista). Otras corrientes mas o
menos cientificas, proclaman ideales igualitarios derivando hacia planificaciones de la
sociedad, que muchas veces asumen ribetes de Evangelio Social... El industrialismo ha
comenzado a tomar caracter, y las ciencias a organizarse segin nuevos esquemas.
Para esa época, la religion oficial ha perdido terreno.

En el Manifiesto comunista, Marx y Engels describen magnificamente la situacion de
aquellos inventores de evangelios sociales. Cito el apartado tercero del capitulo III:
“Los sistemas socialistas y comunistas propiamente dichos, los sistemas de
Saint-Simon, de Fourier, de Owen, etc., hacen su aparicion en el primer periodo de la
lucha entre el proletariado y la burguesia (...)”. Y mas adelante: “Como el desarrollo
del antagonismo de las clases marcha al par con el desarrollo de la industria, no
advierten de antemano las condiciones materiales de la emancipacion del proletariado
y se aventuran en busca de una ciencia social, de leyes sociales, con el fin de crear
esas condiciones”. “A la actividad social anteponen su propio ingenio, a las
condiciones historicas de emancipacion, condiciones fantasticas; a la organizaciéon
gradual y espontanea del proletariado en clase, una organizacion completa fabricada
por ellos.”

Dentro de esas corrientes del “Evangelio Social”, aparece un escritor llamado
Augusto Comte. Trabaja en el diario de Saint-Simon y ademas colabora con éste en la
redaccion del “Catecismo de los industriales”. A Comte se lo conoce por haber dado
lugar a una corriente de pensamiento: el Positivismo. También, por haber elaborado el
concepto y el nombre de las ciencias sociales, a las que llamo6 “Sociologia”. Comte
termina escribiendo el Catecismo positivista y fundando la “Religion de Ila
Humanidad”. En Inglaterra, el culto pervive escasamente y en Francia, su lugar de
origen, ya no existe. No obstante, se desplaza hasta América llegando a Brasil en el
que verdaderamente ha echado raices y ha tenido consecuencias en la formacion de
varias generaciones positivistas, no tanto desde el punto de vista religioso, como
desde el filosofico.

En las nuevas corrientes ya se ha llegado a un ateismo militante como en el caso de
Bakunin y los anarquistas, enemigos de Dios y del Estado. En estos casos, no se trata
simplemente de irreligiosidad, sino de furibundos ataques contra aquello que suena a
religion y particularmente a Cristianismo. Por su parte, el “Dios ha muerto” de
Nietzsche ya se ha hecho sentir.

Pero otras mutaciones se estan operando. Leon Rivail, en Suiza, es el organizador



de las ideas de Pestalozzi (uno de los creadores de la pedagogia moderna). Aquél
toma el nombre de Allan Kardek, convirtiéndose en el fundador de uno de los
movimientos religiosos mas importantes de los ultimos afios, llamado “Espiritismo”.
El libro de los Espiritus, de Kardek, se publica en 1857 y el movimiento a que da lugar
se expande por Europa, Ameérica y llega al Asia.

Luego vendra la Teosofia, la Antroposofia y otras expresiones, a las que podemos
agrupar dentro de las corrientes ocultistas mas que dentro de las religiones. Ni el
espiritismo, ni las agrupaciones ocultistas tienen caracter de secta dentro de las
religiones. Se trata de otro tipo de formaciones, de todas maneras no ajenas al
sentimiento religioso. Estas asociaciones entre las que reconocemos también al
Rosacrucianismo y a la Masoneria, obtienen sus mayores logros en el siglo pasado,
exceptuando al Espiritismo, que contintia desarrollandose con vigor hasta el momento
actual.

Ya entrando al siglo XX, el panorama se presenta cadtico. Han aparecido sectas
cristianas como los Mormones y los Testigos de Jehova y muchas otras que son sectas
de sectas, en una proliferacion colosal. Otro tanto ha ocurrido en Asia donde también
los “evangelios sociales” se inclinaron hacia la mistica. Antes habia sucedido con los
Tai-Ping que en China, en la década de 1850, se apoderaron de importantes zonas
faltando solo la toma de Pekin para proclamar una republica socialista, colectivizar
los medios de produccion e igualar las condiciones de vida del pueblo. El “Rey
Celeste”, jefe del Movimiento, proclamo sus ideas politicas impregnadas de Taoismo y
Cristianismo. La lucha contra el Imperio cobré millones de vidas...

En 1910 muere Tolstoi en Rusia. Se habia apartado demasiado de la Iglesia
Ortodoxa y el Santo Sinodo decidi6é excomulgarlo. Fue un cristiano convencido, pero a
su modo. Proclam6 su evangelio: “No tomes parte en la guerra; no jures; no juzgues;
no resistas al mal por la fuerza”. Luego abandono todo: libros, casa, familia. Ya no era
el brillante escritor mundialmente reconocido, el autor de Ana Karenina y La Guerra
y la Paz era el mistico cristiano-anarco-pacifista, fuente indudable de un nuevo
planteamiento y de una nueva metodologia de lucha: la no-violencia. El
anarco-pacifismo de Tolstoi, junto con las ideas de Ruskin, con el “Evangelio Social”
de Fourier (aquel que mencionaba Marx en el Manifiesto), se combinan en un joven
abogado indio que lucha por la no discriminaciéon en Africa del Sur: Mohandas
Gandhi. Este, siguiendo el modelo de Fourier, funda un falansterio, pero sobre todo
ensaya una nueva forma de lucha politica. Regresa a India y, en los anos siguientes,
empieza a aglutinarse en torno a su figura el independentismo indio. Con él comienza
la marcha pacifica; el paro de brazos caidos; la sentada callejera; la huelga de hambre;
la ocupacion pacifica... En suma, lo que €l llama “resistencia civil”. Ya no se trata de
ocupar centros neuralgicos segun la tactica revolucionaria de Trotsky. Se trata de lo
contrario: hacer el vacio. Y, entonces, surge una extrafia oposicion: la fuerza moral
contra la prepotencia econdmica, politica y militar. Por cierto, ya con Gandhi no
estamos hablando de wun pacifismo lacrimogeno, sino de resistencia activa.
Probablemente, el tipo de lucha mas valiente en el que se exponen el cuerpo y las
manos vacias ante las balas de los invasores y colonizadores occidentales. Este “faquir
desnudo”, al decir del Primer Ministro inglés, gana esa guerra y luego es asesinado.

Por otra parte, el mundo ha dado un vuelco formidable. Se ha desatado la Primera
Guerra Mundial y ha triunfado la Revolucién Socialista en Rusia. Esta ultima



demuestra en los hechos que aquellas ideas consideradas utOpicas por los
bienpensantes de la época, no soélo se estan aplicando sino que modifican la realidad
social. Las nuevas estructuraciones y la planificacion del futuro en Rusia cambian el
mapa politico de Europa. La filosofia que organiza las ideas de la Revolucion echa a
andar por el mundo con vigor. El marxismo salta rapidamente no ya de pais en pais,
sino de continente en continente.

Es bueno recordar algunos acontecimientos que se producen en esa época de
guerra: 1914-1918. Cualquier manual de fechas y hechos, nos dice mas o menos esto:
Richardson describe su teoria electronica de la materia; Einstein da su teoria de la
Relatividad Generalizada; Windhaus investiga la quimica biologica; Morgan, los
mecanismos de la herencia mendeliana; Mayerhof estudia la fisiologia muscular; Juan
Gris revoluciona la pintura; Bartock escribe las Danzas hungaras 'y Sibelius, la Sinfonia
N©5; Siegbahn estudia el espectro de los rayos X; Pareto escribe su Sociologia; Kafka,
La metamorfosis, Spengler, La decadencia de Occidente; Maiacovsky, el Misterio
cosmico; Freud, Totem y tabu; y Husserl, las Ideas para una fenomenologia.

Comienza la guerra aérea y submarina; se usan gases asfixiantes. Surge el grupo
“Espartaco” en Alemania; se rompe el frente turco en Palestina; Wilson proclama sus
“catorce puntos”; los japoneses llegan a Siberia; se producen revoluciones en Austria
y Alemania; se proclama la republica en Alemania, Hungria y Checoslovaquia; nace el
Estado yugoslavo y se produce la independencia de Polonia; Inglaterra concede el voto
a las mujeres; se abre el canal de Panama; se restablece el Imperio en China, los
portorriquenios pasan a ser ciudadanos estadounidenses; se proclama la constitucion
mejicana.

Estamos en esa época en la alborada de la revolucion tecnologica, el derrumbe del
colonialismo y el comienzo del imperialismo a escala mundial. Una lista de hechos
decisivos se multiplica en los afos siguientes. Solo citarla, seria intolerable. A
nuestros efectos debemos sefialar, sin embargo, algunos de ellos. En ciencia, Einstein
ha elastizado la razon. Ya no hay verdades absolutas sino relativas a un sistema.
Freud ha pretendido que la razén misma esta movida por oscuras fuerzas que en
lucha con las superestructuras de la moral y las costumbres determinan la vida
humana. El modelo atémico de Bohr muestra una materia en la que predomina el
vacio... todo lo demas es carga eléctrica y masa infinitesimal. El Universo (segun los
astrofisicos), desde una explosion inicial se expande estructurandose en galaxias,
nidos de galaxias y universos-islas, marchando hacia una entropia que terminara en
catastrofe final... En una galaxia espiral, poblada escasamente por 100.000 millones
de estrellas, hay un sol amarillento pendiente de su flanco, alejado del centro de su
sistema por 30.000 afios luz. Una particula absurda de 12.000 kilbmetros de diametro
gira en torno a él y lo hace a la insignificante distancia de ocho minutos-luz. Y en esa
particula ha estallado una nueva guerra atrapando los puntos mas distantes de ella...

Los fascismos avanzan. Uno de sus representantes ya habia proclamado: “jViva la
muerte!”. Pero esta nueva guerra no es un conflicto religioso. Es la lucha de los
hombres de negocios y de las ideologias delirantes. Genocidios y holocaustos,
hambre, enfermedad y destrozo a un nivel antes desconocido. La vida humana queda
reducida al absurdo. Piensan algunos: “;para qué existir?”. “;Qué es existir?” El
mundo ha estallado. Los sentidos engafnan, la realidad no es lo que vemos. Entonces
un joven fisico, Oppenheimer (mientras estudia sanscrito para entender la religion



védica hindu), dirige el proyecto Manhattan. En la madrugada del 16 de julio de 1945,
entra en la historia. Ha detonado en la Tierra un sol en miniatura. La era nuclear ha
comenzado. Pero también concluye la segunda guerra mundial. Otros hombres, han
destruido Hiroshima y Nagasaki. No queda civilizacion, ni punto en el globo que no
esté en contacto con los otros. La red de comunicaciones cubre el mundo. No se trata
s6lo de objetos que se producen y se intercambian por via aérea, maritima,
ferroviaria. Se trata, ademas, de la comunicacion de signos de lenguaje: de la voz
humana y de la informacién que llega a todos los lugares al instante. Mientras el
mundo cicatriza sus heridas, se independizan Pakistan e India y se inicia la guerra de
Indochina. Se proclaman el estado de Israel y la Reptublica Popular China, con Mao a la
cabeza.

En 1951 se crea el COMECON en el campo socialista Europeo y la Comunidad del
Carbén y del Acero en Europa Occidental. Estamos en plena guerra de Corea y en esa
otra, conocida como “guerra fria”, entre el capitalismo y el socialismo. En Estados
Unidos, el senador Mac Carthy comienza la caza de brujas. Se produce el arresto, la
destitucion y la muerte de sospechosos o espias menores, como el matrimonio
Rosemberg. El estalinismo, a su vez, realiza todo tipo de atrocidades y represion.
Muere Stalin y toma el poder Kruschov. Entonces éste abre al mundo la realidad. Los
intelectuales de buena fe que consideraban todo aquello como simple propaganda del
Oeste para desacreditar a la U.R.S.S.,, quedan estupefactos. Vienen luego los
desordenes de Polonia y el retorno de Gomulka al poder. Se produce la revuelta
huingara. La dirigencia de la U.R.S.S. debe optar entre la seguridad nacional rusa y la
internacional y su imagen. Opta por la seguridad: los tanques soviéticos entran en
Hungria. Es un “shock” para el Partido a escala mundial.

Otros vientos empiezan a soplar. La nueva fe entra en crisis. En Africa los
movimientos de liberacion se suceden uno tras otro. Cambian las fronteras de los
paises. El mundo arabe esta en convulsion. En América Latina se profundizan las
injusticias que han reforzado regimenes tiranicos como tardia influencia de los
fascismos europeos. Golpes, contragolpes y caidas de dictadores se continuan.
Estados Unidos, ya establecido como imperio, tiene alli su retaguardia. La enorme
riqueza del Brasil estd en pocas manos. El pais crece y la irritante desigualdad social
se acentua. Es un gigante dormido que esta despertando. Sus fronteras tocan a casi
todos los paises de Ameérica del Sur. Sus cultos de origen angolano y de otros puntos
de Africa, como la Umbanda y el Candomblé ya se estan expandiendo hacia Uruguay,
Argentina y Paraguay. La “Suiza de América”, como era llamado el Uruguay, entra en
bancarrota. La Argentina agricola y pastoril se ha transformado. Alli se han producido
los mas formidables movimientos de masas que recuerda Ameérica. Un presidente
popular y su carismatica mujer proclaman la “mistica social” de su doctrina. Otro
presidente anterior y casi opuesto a éste en sus actitudes (pero también popular) ha
sido de filiacion espiritista y krausista. Alli, en 1955, arden varios templos catolicos...
;qué esta pasando en ese lugar? Ese tranquilo pais, que ya no es el “granero del
mundo”, lucha por sacudirse los restos del colonialismo econdémico britanico. En esos
conflictos se forma Ernesto “Che” Guevara. Luego estara en el poder en Cuba al
concluir la revolucion que depone a Batista en 1959. Luchara en otros paises y en
otros continentes. Una revuelta guevarista fracasara en Sri Lanka. Su influencia
encendera el guerrillerismo juvenil en distintas latitudes. Es el tedrico y el hombre de



accion. Usa los antiguos vocablos de San Pablo, trata de definir al “hombre nuevo”.
Casi poéticamente dira: “Desde hoy la Historia debera contar con los pobres de
Ameérica”... Poco a poco se va alejando de sus concepciones originales. Su imagen
queda fijada en la fotografia que recorre el mundo. Estd muerto. En un lugar de
Bolivia, es el Cristo de las Higueras.

La Iglesia Catolica, para esas épocas, ha dado numerosos documentos sobre la
cuestion social y organiza la internacional Social-Cristiana con nombres diversos
segun los paises. En Europa, la Democracia Cristiana se impone en varios lugares.
Desde entonces, alli el poder oscila entre social-democratas, social cristianos y
liberal-conservadores. El social-cristianismo se extiende a América Latina. En Japon, el
shintoismo como religion imperial ha sufrido una crisis importante. El budismo
desarrolla entonces la pequena secta Soka Gakkai y en seis anos la lleva a 6 millones
de creyentes. A partir de alli lanza el Komeito que se convierte en el tercer partido
politico de ese pais.

En 1957 la U.R.S.S. pone en Orbita el primer satélite artificial de la Tierra. Con esto
queda claro para el gran publico por lo menos dos cosas: 1°, es posible un viaje
interplanetario; 2°, con los satélites como antenas y relevadores, se puede conectar el
planeta televisivamente. Ya a partir de esto, la imagen es llevada a cualquier punto en
que se encuentre el receptor. La revolucion electréonica barre las fronteras. Desde
luego, comienza otro problema: el de la manipulacion de la informacion y el uso de la
propaganda altamente sofisticada. Ahora, el Sistema entra en cada casa, pero también
entra la informacion.

Desde las pruebas nucleares del atolon de Bikini se ha abierto paso en la moda, la
prenda de bafo que lleva ese nombre. La vestimenta de Mao Tse Tung se incorpora a
las camisas informales; las opulencias de Marylin Monroe, Anita Ekberg, Gina
Lollobrigida, van dejando lugar a otro tipo unisex, que tiende a diluir las diferencias.
Los Beatles aparecen como un nuevo modelo juvenil. Los chicos de todas partes,
acarician sus jeans. Europa ha sufrido una importante disminucioén proporcional de
varones en su piramide demografica. Las mujeres ya desde la guerra ocupan alli
puestos laborales y a nivel gerencial. Pero también sucede en EE.UU. y en otras partes
donde no se produjo esa sangria. Es el proceso mundial, pese a la tenaz resistencia de
los discriminadores... pero ese proceso no lleva la velocidad de otros factores.
Nuevamente, fracasa en Suiza la posibilidad del voto femenino. Sea como fuere, ya las
muchachas estan en los colegios, los liceos y la universidad. Militan politicamente y
protestan contra el stablishment.

A fines de la década de los ‘60, la revolucion juvenil estalla en todo el mundo.
Primero los estudiantes del El Cairo, luego los de Nanterre y la Sorbona. La onda llega
a Roma y se extiende a toda Europa. En Méjico, las fuerzas de seguridad abaten a 300
estudiantes. Las jornadas de mayo de 1968, hacen enmudecer a los partidos politicos.
Nadie sabe bien qué pasa... tampoco lo saben los protagonistas. Es una correntada
psicosocial. Ellos proclaman: “No sabemos lo que queremos, pero sabemos lo que no
queremos”. ;Qué necesitamos...? “jLa imaginacion al poder!” Las demostraciones
estudiantiles y de obreros jovenes se ha repetido en varios paises. En Berkeley toman
el caracter antiguerra de Vietnam. En Europa y América Latina se esbozan distintos
motivos, pero la simultaneidad del fenomeno sorprende. Una nueva generacion
muestra la unificacion del planeta. El 20 de mayo la huelga francesa se extiende a 6



millones de obreros. El gobierno organiza contramanifestaciones y el régimen de De
Gaulle se tambalea. En EE.UU. el lider de los derechos civiles, un pastor religioso
llamado Martin Luther King, cae asesinado. Hippies, JIPPIES, modas contestatarias y
musica, mucha musica, rodea el nuevo ambiente juvenil. Una faccion de esa
generacion se arriesga por tres distintos caminos: el guerrillerismo, la droga y la
mistica. Cada una de esas vias esta separada de la otra. Normalmente entran en
colision pero todas parecen contener el mismo signo de rebelibn contra lo
establecido. Los guerrilleristas se agrupan en comandos del tipo Bader-Meinhoff,
Brigadas Rojas, Tupamaros, Montoneros, M.I.R, etc. Muchos tienen como modelo al
Che Guevara. Matan y se suicidan. Otros tienen como modelo las ensefianzas de
Aldous Huxley y los grandes sicodélicos como Baudelaire. También muchos se
suicidan. Finalmente, los terceros investigan toda posibilidad de cambio interior.
Tienen como modelo a Allan Watts, a San Francisco de Asis y al orientalismo en
general. También numerosos de ellos se destruyen. Por cierto que estas facciones son
infimas respecto a toda una generacion, pero estan dando el sintoma de los nuevos
tiempos. La reaccion del Sistema no se hace esperar: “todos los jovenes son
sospechosos”. La caceria comienza en todas partes, aunque con metodologia brutal o
sofisticada de acuerdo con los medios que dispone cada lugar. Fenémenos del tipo del
I.R.A. (Movimiento de Liberacion Irlandés), o de la organizacion E.T.A. vasca, o del
movimiento corso, o por ultimo de la O.L.P. (palestina), no responden exactamente al
esquema generacional que estamos describiendo. Son casos diferentes, aun cuando en
ocasiones se entrecruzan.

En 1969 Estados Unidos pone al primer hombre en la Luna. El descenso es
televisado en directo. Ya desde “La guerra de los mundos” que sembro el panico en
Estados Unidos, la ciencia ficcion ha ido ganando terreno. No se trata so6lo de
marcianos que luchan con los terrestres. En muchos relatos, peliculas y series de T.V.
los protagonistas son robots, o computadoras, o mutantes, o androides, o semidioses.
Recordemos: desde 1945, en distintos lugares, se ha notificado crecientemente sobre
extranos objetos que se ven en el cielo. A veces son luces de dificil aprehension. Se los
empieza a designar como “platillos volantes” o genéricamente O.V.N.I. Su aparicion es
intermitente. Psicologos (como Jung) se ocupan del asunto. Fisicos y astronomos dan
explicaciones escépticas. Algunos escritores como Cocteau, llegan a afirmar que son
“seres del futuro rastreando su pasado”. Se crean centros de observadores en todas
partes, frecuentemente conectados entre si, y empiezan las practicas de “contacto”
con supuestos seres de otros mundos. Hoy, tal creencia ha ganado un considerable
espacio. Los avistajes se han relatado como frecuentes en las Islas Canarias, sur de
Francia, sur de la U.R.S.S., oeste de Estados Unidos, Chile, Argentina y Brasil. En 1986,
el gobierno de este ultimo pais declara oficialmente el contacto visual y por radar con
O.V.N.L. Por primera vez un gobierno hace tal afirmacion. Destaca, ademas, el ulterior
seguimiento del fendmeno por la fuerza aérea...

Si, como dijéramos antes, el Catolicismo comienza a retomar espacio a través de
partidos politicos confesionales, el Islam no le va en zaga. Numerosas monarquias y
gobiernos tibios son derribados y comienzan a multiplicarse las republicas islamicas.
De este modo, ya en la década del ‘70, las grandes religiones recuperan espacio
politico y econémico. Sin embargo, hay gran preocupacion por la fe. Todos
comprenden que no basta con recuperar el terreno que las fuerzas politicas cobraron



en su momento, convirtiéndose en intermediarios del hombre con el Estado, de las
necesidades con su solucion. Agudos observadores musulmanes advierten que
muchas cosas han cambiado. La antigua organizacion tribal ha quedado debilitada. La
riqueza petrolera se ha volcado en muchos lugares a la industria y los grandes centros
urbanos comienzan a levantarse. Las familias se reducen viviendo en propiedad
horizontal. Pero desde los paises mas pobres se acentia el éxodo de trabajadores
hacia Europa buscando nuevas fuentes de trabajo y alterando el paisaje de la
juventud. Los paises musulmanes que empiezan a gozar de la prosperidad que les da
su petroleo experimentan también la influencia de las instituciones, los
comportamientos y las modas del modelo occidental particularmente en las capas
dominantes de esas sociedades. En este clima de cambio, el Sha de Iran impone la
occidentalizacion forzada. Lo hace despoOticamente ya que posee el ejército mejor
armado del Préoximo Oriente. La mano de obra rudimentariamente agricola es
absorbida por los centros petroleros. Las ciudades crecen por el éxodo interior. Todo
esta bajo control... S6lo hay un lider, pero no es politico. Permanece exiliado en
Francia, mientas los distintos partidos vigilados por la Savak hacen su juego
tironeados por sus amos foraneos. Desde luego que no se puede prestar atencion a un
viejo tedlogo de la Universidad de Quom. “Eso no es serio”, opinan los analistas de la
U.R.S.S. v los occidentales. De pronto, nuevamente el ciclon del antiguo Iran se pone
en marcha. El mismo creador de corrientes espirituales universales, el formador de
herejias, de luchas religiosas. Durante una semana, el mundo entero asiste atonito a
una reaccion en cadena psicosocial... parece un suefo. Los gobiernos se suceden, la
administracion publica se vacia por dentro. El ejército queda paralizado y se destruye.
Solo funciona el orden religioso. Desde las mezquitas, los mulahs y los ayatolahs
siguen los dictados del mitico Iméan. Todo lo que ocurre luego es historia muy triste,
muy sangrienta y muy reciente. Khomeini ha dicho: “El gobierno islamico es el
gobierno de derecho divino y sus leyes no pueden ser mudadas, modificadas ni
discutidas. En esto reside la diferencia radical entre un gobierno islamico y los
diversos gobiernos monarquicos o republicanos en donde son los representantes del
Estado, o los elegidos por el pueblo, los que proponen y votan leyes, al paso que en el
Islam, la tnica autoridad es el Todopoderoso y su divina voluntad”. A su vez,
Muammar Al-Kaddahafi habia ya dicho en su discurso de octubre de 1972, en Tripoli:
“El Islam es una verdad inmutable; da al hombre la sensaciéon de seguridad ya que
emerge de Dios. Las teorias inventadas por el hombre pueden ser resultado de una
locura tal como lo fue la anunciada por Malthus. Aun la pragmatica dictada por el
hombre no esta libre de caer en lo falso y en lo disparatado. De ahi que es
completamente erroéneo gobernar la sociedad humana en nombre de leyes temporales
o Constituciones”.

He citado a estos expositores, desde luego, fuera de contexto. Pero lo que pretendo
transmitir es la comprension del fendmeno religioso islamico que subordina a él toda
actividad y, por cierto, la politica. Y este concepto, aparentemente en retroceso,
parece estar vigorizandose. Sabemos que en los Estados Unidos, el Islam se esta
desarrollando. En Francia, al dia de hoy existen 200.000 conversos y no estamos
hablando de arabes o descendientes de ellos. Por supuesto que doy estos dos casos
solo como ejemplo, porque también el Islam se ha transformado considerablemente
para avanzar hacia Occidente. Las formas derviches y sufies son casos particulares de



la misma tendencia.

En el caso del Cristianismo existe movilidad entre sus grandes sectas. Asi, mientras
los protestantes son de algiin modo “religion oficial” en un pais, se contraen hacia los
centros de poder y los catolicos van ganando la periferia. Inversamente, en los paises
llamados “catolicos”, mientras éstos abandonan la periferia, las sectas protestantes la
van ocupando. Este cambio es rapido, perceptible, 1o que provoca alarma en ambas
sectas pero con sentido opuesto de acuerdo con su situacion de dominio. En esa
Iucha, a veces grupos de esas sectas apelan a golpes bajos. No se le puede echar las
cargas al Protestantismo en general, si un demente, llamado Manson anda con una
cruz y una Biblia mientras asesina gente, o si cristianos protestantes del “Templo del
Pueblo”, en una parodia de Masada, terminan en Guyana en el asesinato y el suicidio
colectivo... Esos son fendémenos, segiin me parece, propios de este disloque
psicosocial y tienen valor de sintoma de acontecimientos mas amplios que la sociedad
actual parece estar rozando.

A mi ver, el Catolicismo tiene posibilidad de retomar una parte de su influencia
perdida en Latinoameérica y, de rebote, en Africa. Esa posibilidad puede jugarse en el
destino de la llamada “Teologia de la Liberacion”. Cristianismo y “Evangelio Social”
son compatibles en este caso. La Nicaragua de estos dias, es el mejor ejemplo. En la
primera entrevista realizada entre Fidel Castro y Frei Betto en La Habana, el jueves 23
de mayo de 1985, a las 21 horas, el sacerdote hace esta declaracion: “Comandante,
estoy seguro de que esta es la primera vez que un jefe de Estado de un pais socialista,
da una entrevista exclusiva sobre el tema de la religion. El Ginico precedente que hay,
en ese sentido, es el documento que saco la Direccion Nacional del Frente Sandinista
de Liberacion Nacional, en 1980, sobre la religion. Fue la primera vez que un partido
revolucionario en el poder, sacé un documento sobre ese tema. Desde entonces, no ha
habido una palabra mas informada, mas profundizada, incluso desde el punto de
vista historico, sobre el tema. Y, considerando el momento en que en América Latina
la problematica de la religion juega un papel ideolégico fundamental; considerando la
existencia de numerosas Comunidades Eclesiales de Base -indigenas de Guatemala,
campesinos de Nicaragua, obreros de Brasil y de tantos otros paises-; considerando
también la ofensiva del imperialismo que desde el Documento de Santa Fe quiere
combatir directamente la expresion mas tedrica de esta Iglesia comprometida con los
pobres, que es la Teologia de la Liberacion, pienso que esta entrevista y su aporte a
ese tema son muy importantes...”, etc. A su vez, Armando Hard, ministro de Cultura
de Cuba, en su nota a la edicion del libro Fidel Castro y la Religion, dice celebrando el
dialogo cristiano-marxista: “Y esto es de por si un acontecimiento trascendental en la
historia del pensamiento humano. La nota ético-moral aparece en estas lineas cargada
de todo sentido humano que agrupa a los luchadores por la libertad y en defensa de
los humildes y los explotados. ;Por qué puede suceder este milagro? Teoricos
sociales, fil6sofos, tedlogos y toda una vasta capa de intelectuales en diferentes
paises, se deben hacer esta pregunta”.

...Nosotros, por nuestra parte, ya no nos hacemos esa pregunta. Nos parece claro
que la religiosidad esta en avance. Aqui, en Estados Unidos, en Japon, en el mundo
arabe y en el campo socialista: se trate de Cuba, Afganistan, Polonia o la U.R.S.S. La
duda que tenemos es, mas bien, si las religiones oficiales podran adaptar este
fenbmeno psicosocial al nuevo paisaje urbano, o si seran desbordadas. Podria ocurrir



que una religiosidad difusa fuera creciendo en pequefias y cadticas agrupaciones sin
constituir una iglesia formal, de manera que no fuera facil comprender el fen6meno
en su real magnitud. Aunque la comparacion no sea del todo legitima, me permito
recordar un antecedente lejano: a la Roma Imperial comenz6 a llegar todo tipo de
culto y toda supersticion de los alrededores, al tiempo que la religion oficial perdia
conviccion. Y uno de esos insignificantes grupos, termind luego convirtiéndose en
iglesia universal... Hoy es claro que esta difusa religiosidad para avanzar debera
combinar el paisaje y el lenguaje de la época (un lenguaje de programacion, de
tecnologia, de viajes espaciales), con un nuevo Evangelio social.
Nada mas. Muchas gracias.



II. Presentacion de libros

EXPERIENCIAS GUIADAS

EL ATENEO. MADRID, ESPANA, 3 DE NOVIEMBRE DE 1989

El 2 de mayo de 1916, Ortega presentaba aqui, en Madrid y en el Ateneo, a Bergson.
En esa oportunidad explicaba que esta sociedad, el Ateneo, era una institucion de
cultivo y de culto de las ideas. Siguiendo ese punto de vista, es que nosotros vamos a
hablar aqui, en el Ateneo, no de literatura como aparentemente propone la naturaleza
del libro que presentamos, no de cuentos o narraciones (que constituyen el material
de este trabajo), sino de las ideas de las que parten esos cuentos y esas narraciones.

Desde luego, no estamos diciendo que cuando se trata un tema literario las ideas
estan ausentes sino que, generalmente, es el enfoque estético el que prima.

A veces se examina el aspecto formal de la obra y, desde luego, su contenido. El
autor pasa revista a sus vivencias y nos acerca a su biografia, a su sensibilidad y a su
percepcion del mundo. jEn qué sentido, entonces, hablaremos de ideas? Lo haremos
en tanto esta produccion es la aplicacion practica de una teoria de la conciencia en la
que la imagen, en cuanto fenémeno de representacion, tiene especial relevancia. Es
cierto que tendremos que decir unas cuantas cosas previas, sobre todo para quienes
no han tenido en sus manos el libro que hoy comentamos, pero esas cosas no
afectaran, seguramente, la transmision de esa estructura de ideas, de esa teoria que
hemos mencionado.

Asi pues, veamos la noticia preliminar que puede darse de este trabajo.

Este libro fue escrito alla por 1980, corregido en 1988 y puesto a vuestra
consideracion hace muy pocos dias... En este punto, quisiera leer al comentarista que
nos dice lo siguiente:

“El libro estd dividido en dos partes. La primera, llamada Narraciones, es un
conjunto de doce cuentos y constituye el cuerpo mas denso y complejo. La segunda,
bajo el titulo de Juegos de imdgenes, consta de nueve descripciones mas sencillas
(pero también mas agiles) que las de la primera parte.

A este material se lo puede considerar desde diferentes puntos de vista. El mas
superficial nos muestra una serie de relatos breves con final feliz. Estos tienen el
caracter liviano de los borradores que se realizan como practica y s6lo a modo de
‘divertimento’. Segun esa apreciacion, se trata de simples ejercicios literarios. Otro
enfoque revela a esta obra como una serie de practicas psicologicas apoyadas en
formas literarias. Esto queda mejor aclarado -continua diciendo el comentarista- en
las notas ampliatorias y los comentarios que se insertan al final del libro.

Conocemos narraciones de todo tipo, escritas en primera persona. Esa ‘primera
persona’, habitualmente, no es la del lector sino la del autor. En este libro se corrige
tan antigua descortesia, haciendo que la ambientacion de cada cuento sirva de
enmarque para que el lector llene la escena con él mismo y sus propias ocurrencias.



Colaborando con estos ejercicios literarios, aparece en los textos un asterisco que
marca pausas y ayuda a introducir, mentalmente, las imagenes que convierten a un
lector pasivo en actor y coautor de cada descripcion. Esta originalidad permite, a su
vez, que una persona lea en voz alta (marcando las interrupciones mencionadas) y
que otras, escuchando, imaginen su propio ‘nudo’ literario. Tal cosa que en estos
escritos es la ténica, en otros mas convencionales destruiria toda secuencia
argumental.

Debe anotarse que en toda pieza literaria, el lector o el espectador (si se trata de
representaciones teatrales, filmicas o televisivas), puede identificarse mas o menos
plenamente con los personajes, pero reconociendo en el momento, o posteriormente,
diferencias entre el actor que aparece ‘incluido’ en la obra y el observador que esta
‘afuera’ de la produccion y no es otro que él mismo. En este libro ocurre lo contrario;
el personaje es el observador, agente y paciente de acciones y emociones.

Resulten o no de nuestro agrado estas Experiencias guiadas, habremos de
reconocer, cuando menos, que estamos en presencia de una novedosa iniciativa
literaria y que eso, indudablemente, no sucede todos los dias”.

Y ahi concluye la nota explicativa.

Bien, como se ha comentado se trata de pequefios cuentos en los que un
asteriscado permite detener la secuencia a fin de colocar, en ese momento, la imagen
que al lector le parezca adecuada. De esa manera se continua el desarrollo, pero ya
dinamizando el nuevo elemento introducido. Veamos un caso, que bien puede ser el
de la primera narracion titulada “El nifio”.

“Estoy en un parque de diversiones. Es de noche. Veo por todas partes juegos
mecanicos plenos de luz y movimiento... pero no hay nadie. Sin embargo, descubro
cerca mio a un pequeio de unos diez anos. Esta de espaldas. Me acerco y cuando gira
para mirarme, advierto que soy yo mismo cuando era nifo.” jAsterisco! Es decir,
interrupcion para ponerme a mi mismo, en cuanto imagen, tal cual sugiere el escrito.
La historia continua... “Le pregunto qué hace alli y me dice algo con referencia a una
injusticia que le han hecho. Se pone a llorar y lo consuelo prometiendo llevarlo a los
juegos. Fl insiste en la injusticia. Entonces, para entenderlo, comienzo a recordar cual
fue la injusticia que padeci a esa edad.” jAsterisco!

Con lo dicho anteriormente, queda explicada la mecanica de lectura de las
Experiencias guiadas. Por otra parte, existe un esquema de construccion al que se
ajustan todas ellas. Primeramente hay una entrada en tema y una ambientacion
general; luego un aumento de la tension “dramatica”, por asi decirlo; en tercer lugar,
una representacion vital problematica; cuarto, un desenlace como solucién al
problema; quinto, una disminucion de la tensién general y sexto, una salida no
abrupta de la experiencia, generalmente desandando algunas etapas ya vistas
anteriormente en el relato.

Hemos de agregar algunas otras consideraciones respecto al armado del enmarque
de situacion, del contexto en el que se da la experiencia. Si es que necesitamos colocar
al lector en un punto en el que toma contacto con €l mismo, debemos distorsionar la
estructura del tiempo y del espacio siguiendo la ensefianza que, sobre esto, nos dan
los propios suefnos. Debemos liberar la dinamica de imagen y quitar las
racionalizaciones que impidan un fluido desarrollo. Si podemos, ademas,
desestabilizar el registro corporal, la posicion del cuerpo en el espacio, estaremos en



condiciones de hacer aparecer preguntas referentes a cualquier momento de la vida
del lector o, inclusive, a momentos futuros como posibilidad de accién a realizar.
Vamos entonces a un ejemplo que ilustre sobre lo que estamos comentando. Para ello
escogemos la experiencia titulada “La accion salvadora”.

“Nos desplazamos velozmente por una gran carretera. A mi lado conduce una
persona que jamas he visto. En los asientos traseros, dos mujeres y un hombre
también desconocidos. El coche corre rodeado por otros vehiculos que se mueven
imprudentemente, como si sus conductores estuviesen ebrios o enloquecidos. No
estoy seguro si esta amaneciendo o cae la noche.

Pregunto a mi companero acerca de lo que esta sucediendo. Me mira furtivamente y
responde en una lengua extrana: ‘{Rex voluntas!

Conecto la radio que me devuelve fuertes descargas y ruido de interferencia
eléctrica. Sin embargo, alcanzo a escuchar una voz débil y metadlica que
monotonamente dice: ‘... rex voluntas... rex voluntas... rex voluntas...’

El desplazamiento de los vehiculos se va haciendo lento mientras veo al costado de
la ruta numerosos autos volcados y un incendio que se propaga entre ellos. Al
detenernos, abandonamos el coche y corremos hacia los campos entre un mar de
gente que se abalanza despavorida.

Miro hacia atras y veo entre el humo y las llamas a muchos desgraciados que han
quedado atrapados mortalmente, pero soy obligado a correr por la estampida humana
que me lleva a empellones. En ese delirio intento, intitilmente, llegar a una mujer que
protege a su nifio mientras la turba le pasa por encima, cayendo muchos al suelo.

En tanto se generaliza el desorden y la violencia, decido desplazarme en una leve
diagonal que permita separarme del conjunto. Apunto hacia un lugar mas alto.
Muchos desvalidos se toman de mis ropas haciéndola jirones, pero compruebo que la
densidad de gente va disminuyendo.

Un hombre se desprende del conjunto y se acerca corriendo. Esta con las ropas
destrozadas y cubierto de heridas. Al llegar, me aferra un brazo y gritando como un
loco senala hacia abajo. No entiendo su lengua pero creo que requiere mi ayuda para
salvar a alguien. Le digo que espere un poco porque en este momento es imposible...
Sé que no me entiende. Su desesperacion me hace pedazos. El hombre, entonces, trata
de volver y en ese momento lo hago caer de bruces. Queda en el suelo gimiendo
amargamente. Por mi parte comprendo que he salvado su vida y su conciencia,
porque €l traté de rescatar a alguien pero se lo impidieron.

Subo un poco mas, llegando a un campo de cultivo. La tierra esta floja, surcada por
recientes pasadas de tractor. Escucho a la distancia disparos de armas y creo
comprender lo que esta sucediendo. Me alejo presuroso del lugar. Pasado un tiempo
me detengo. Todo esta en silencio. Miro en direccion a la ciudad y veo un siniestro
resplandor.

Empiezo a sentir que el suelo ondula bajo mis pies, y un bramido que llega de las
profundidades me advierte sobre el inminente terremoto. Al poco tiempo he perdido
el equilibrio. Quedo en el suelo, lateralmente encogido pero mirando al cielo, presa de
un fuerte mareo.

El temblor ha cesado. Alli en el cielo estd una luna enorme, como cubierta de
sangre. Hace un calor insoportable y respiro el aire de una atmosfera caustica. Entre
tanto, sigo sin saber si amanece o cae la noche...



Ya sentado, escucho un retumbar creciente. Al poco tiempo, cubriendo el cielo,
pasan cientos de aeronaves como mortales insectos que se pierden hacia un ignorado
destino.

Descubro cerca a un gran perro que mirando hacia la luna comienza a aullar casi
como un lobo. Lo llamo. El animal se acerca timidamente. Llega a mi lado. Acaricio
largamente su pelambre erizada. Noto un intermitente temblor en su cuerpo.

El perro se ha separado de mi y comienza a alejarse. Me pongo en pie y lo sigo. Asi
recorremos un espacio ya pedregoso hasta llegar a un riachuelo. El animal sediento se
abalanza y comienza a beber agua con avidez, pero al momento retrocede y cae. Me
acerco, lo toco y compruebo que esta muerto.

Siento un nuevo sismo que amenaza con derribarme, pero pasa.

Girando sobre mis talones diviso en el cielo, a lo lejos, cuatro formaciones de nubes
que avanzan con sordo retumbar de truenos. La primera es blanca, la segunda roja, la
tercera negra y la cuarta amarilla. Y esas nubes se asemejan a cuatro jinetes armados
sobre cabalgaduras de tormenta, recorriendo los cielos y asolando toda vida en la
Tierra. Corro tratando de escapar de las nubes. Comprendo que si me toca la lluvia
quedaré contaminado. Sigo avanzando a la carrera, pero, de pronto, se alza enfrente
una figura colosal. Es un gigante que me cierra el paso agitando amenazante una
espada de fuego. Le grito que debo avanzar porque se acercan las nubes radiactivas.
El responde que es un robot puesto alli para impedir el paso de gente destructiva.
Agrega que esta armado con rayos y asi me advierte que no me acerque. Veo que el
coloso separa netamente dos espacios; aquel del que provengo, pedregoso y
mortecino, de ese otro lleno de vegetacion y vida. Entonces grito: ‘{Tienes que dejarme
pasar porque he realizado una buena acciéon!’.

;Qué es una buena accion? -pregunta el robot.

Es una acciéon que construye, que colabora con la vida -respondo.

Pues bien -agrega-, ;qué has hecho de interés?

He salvado a un ser humano de una muerte segura y, ademas, he salvado su
conciencia.

Inmediatamente, el gigante se aparta y salto al terreno protegido en el momento en
que caen las primeras gotas de lluvia...”

Hasta aqui el relato. En una nota se hace el siguiente comentario: “El enrarecimiento
general del argumento se ha logrado destacando la indefinicién del tiempo (‘no estoy
seguro si estd amaneciendo o cae la noche’); confrontando espacios (‘veo que el coloso
separa netamente dos espacios; aquel del que provengo, pedregoso y mortecino, de
ese otro lleno de vegetacion y vida’); cortando la posibilidad de conexién con otras
personas, o induciendo a una babélica confusion de lenguas (‘Pregunto a mi
companero acerca de lo que esta sucediendo. Me mira furtivamente y responde en una
lengua extrana: Rex voluntas’). Por ultimo, dejando al protagonista a merced de
fuerzas incontrolables (calor, terremotos, extrafios fenomenos astrondémicos, aguas y
atmosfera contaminadas, clima de guerra, gigante armado, etc.)”. El cuerpo del sujeto
es desestabilizado una y otra vez: empellones, andar sobre tierra floja recientemente
arada, caida por accion del sismo.

En muchas experiencias se repite el esquema del enmarque comentado, pero con
imagenes diferentes y enfatizando en el nudo particular que se quiere tratar. Por
ejemplo, en la experiencia llamada “El gran error” todo gira alrededor de una suerte



de malentendido encarandolo desde la confusion de las perspectivas. A su vez, como
se trata de un hecho que hay que cambiar en el pasado, un hecho en nuestra vida que
quisiéramos se hubiera presentado de otro modo, debemos producir alteraciones
temporoespaciales que modifiquen la percepcion de los fendmenos y terminen por
modificar la perspectiva desde la que vemos nuestro pasado. Asi, es posible no ya
modificar los hechos que ocurrieron, pero si el punto de vista sobre los mismos vy, en
ese caso, la integracion de tales contenidos cambia considerablemente. Vamos a una
parte de este cuento.

“Estoy de pie frente a una especie de tribunal. La sala, repleta de gente, permanece
en silencio. Por todas partes veo rostros severos. Cortando la tremenda tension
acumulada en la concurrencia, el Secretario (ajustando sus gafas), toma un papel y
anuncia solemmnemente: ‘Este Tribunal condena al acusado a la pena de muerte’.
Inmediatamente se produce un griterio. Hay quienes aplauden, otros abuchean.
Alcanzo a ver a una mujer que cae desmayada. Luego, un funcionario logra imponer
silencio. El Secretario me clava su turbia mirada al tiempo que pregunta: ‘;Tiene algo
que decir?’ Le respondo que si. Entonces, todo el mundo vuelve a sus asientos.
Inmediatamente pido un vaso con agua y luego de alguna agitacion en la sala, alguien
me lo acerca. Lo llevo a la boca y tomo un buche. Completo la acciéon con un sonora y
prolongada gargara. Después digo: ‘jya estal’. Alguien del Tribunal me increpa
asperamente: jcOmo que ya esta?. Le respondo que si, que ya esta. En todo caso, para
conformarlo, le digo que el agua del lugar es muy buena, que quién lo hubiera dicho y
dos o tres gentilezas por el estilo...

El Secretario termina de leer el papel con estas palabras: ‘...por consiguiente, se
cumplira la sentencia hoy mismo, dejandolo en el desierto sin alimentos y sin agua.
Sobre todo, sin agua. jHe dicho!. Le replico con fuerza: ‘{Cémo que he dicho!. El
Secretario arqueando las cejas afirma: ‘{Lo que he dicho, he dicho!'.

Al poco tiempo me encuentro en medio del desierto viajando en un vehiculo y
escoltado por dos bomberos. Paramos y uno de ellos dice: ‘{Baje!’. Entonces bajo. El
vehiculo gira y regresa por donde vino. Lo veo hacerse cada vez mas pequeiio a
medida que se aleja entre las dunas.”

En el cuento sobrevienen luego algunos incidentes y, finalmente, ocurre esto:

“Paso6 la tormenta, el sol se ha puesto. En el creptusculo veo ante mi una semiesfera
blanquecina, grande como un edificio de varios pisos. Pienso que se trata de un
espejismo. No obstante, me incorporo dirigiéndome hacia ella. A muy poca distancia
advierto que la estructura es de un material terso, como plastico espejado, tal vez
henchido con aire comprimido.

Me recibe un sujeto vestido a la usanza beduina. Entramos por un tubo alfombrado.
Se corre una plancha al tiempo que me asalta el aire refrescante. Estamos en el
interior de la estructura. Observo que todo esta invertido. Se diria que el techo es un
piso plano del que penden diversos objetos: mesas redondas elevadas con las patas
hacia arriba; aguas que, cayendo en chorros, se curvan y vuelven a subir y formas
humanas sentadas en lo alto. Al advertir mi extrafieza, el beduino me pasa unas gafas
mientras dice: ‘{pongaselas!’” Obedezco y se restablece la normalidad. Al frente veo
una gran fuente que expele verticales chorros de agua. Hay mesas y diversos objetos
exquisitamente combinados en color y forma.

Se me acerca gateando el Secretario. Dice que esta terriblemente mareado. Entonces,



le explico que esta viendo la realidad al revés y que debe quitarse las gafas. Se las
quita y se incorpora suspirando al tiempo que dice: ‘Ahora todo esta bien, pero
sucede que soy corto de vista'. Luego agrega que me andaba buscando para explicar
que yo no soy la persona a la que se debia juzgar; que ha sido una lamentable
confusion. Inmediatamente, sale por una puerta lateral.

Caminando unos pasos me encuentro con un grupo de personas sentadas en circulo
sobre unos almohadones. Son ancianos de ambos sexos con caracteristicas raciales y
atuendos diferentes. Todos ellos de hermosos rostros. Cada vez que uno abre su
boca, brotan de ella sonidos como de engranajes lejanos, de maquinas gigantes, de
relojes inmensos. Pero también escucho la intermitencia de los truenos, el crujido de
las rocas, el desprendimiento de los témpanos, el ritmico rugido de volcanes, el breve
impacto de la lluvia gentil, el sordo agitar de corazones; el motor, el musculo, la vida...
todo ello armonizado y perfecto, como en una orquesta magistral.

El beduino me da unos audifonos, diciendo: ‘Coloqueselos, son traductores’. Me los
ajusto y escucho claramente una voz humana. Comprendo que es la misma sinfonia
de uno de los ancianos traducida para mi torpe oido. Ahora, al abrir él la boca
escucho: ‘... somos las horas, somos los minutos, somos los segundos, somos las
distintas formas del tiempo. Como hubo un error contigo te daremos la oportunidad
de recomenzar tu vida. ;Donde quieres empezar de nuevo? Tal vez en tu nacimiento...
tal vez un instante antes del primer fracaso. Reflexiona.” jAsterisco!, etcétera, etcétera.

Debemos agregar ahora algunas consideraciones con respecto al tipo de imagenes
usadas, porque da la impresion que las descripciones cuentan con un fuerte
componente visual y sucede que una buena parte de la poblacion trabaja
habitualmente con un tipo de representacion auditiva, o kinestésica o cenestésica, o
en todo caso mixta. Sobre este particular, quisiera leer algunos parrafos extraidos de
una de mis producciones mas recientes, del libro Psicologia de la imagen. Alli se dice
esto:

“Los psicologos de todas las épocas han articulado largos listados en torno a las
sensaciones y percepciones y, actualmente, al descubrirse nuevos receptores
nerviosos, se ha comenzado a hablar de termoceptores, baroceptores, detectores de
acidez y alcalinidad interna, etc. A las sensaciones correspondientes a los sentidos
externos, agregaremos aquellas que corresponden a sentidos difusos como las
kinestésicas (de movimiento y posicionamiento corporal) y las cenestésicas (registro
general del intracuerpo y de temperatura, dolor, etc., que aun explicadas en términos
de sentido tactil interno no pueden reducirse a él).”

Para nuestras explicaciones es suficiente con lo anotado mas arriba sin pretender
por esto agotar los posibles registros que corresponden a los sentidos internos y a las
multiples combinaciones perceptuales entre unos y otros. Importa, entonces,
establecer un paralelismo entre representaciones y percepciones clasificadas
genéricamente como ‘internas’ y ‘externas’. Es desafortunado que se haya limitado tan
frecuentemente la representacion a las imagenes visuales y que la espacialidad esté
referida casi siempre a lo visual cuando las percepciones y representaciones auditivas
denotan también a las fuentes de estimulo localizadas en algun ‘lugar’, asi como
ocurre con las tactiles, olfatorias, gustativas y, desde luego, con las referidas a la
posicion del cuerpo y los fenomenos del intracuerpo. Ya desde 1943 se habia
observado en laboratorio que distintos individuos propendian a otro tipo de imagenes



no visuales. Esto llevo a G. Walter en 1967 a formular una clasificaciéon en tipos
imaginativos de distinta predominancia. Independientemente de lo acertado de esa
presentacion, comenz6 a abrirse paso entre los psicologos la idea de que el
reconocimiento del propio cuerpo en el espacio o el recuerdo de un objeto, muchas
veces no tomaba por base a la imagen visual. Es mas, se empez06 a considerar con mas
seriedad el caso de sujetos perfectamente normales, que describian su ‘ceguera’ en
cuanto a la representacion visual. Ya no se trataba, a partir de estas comprobaciones,
de considerar a las imagenes visuales como nucleo del sistema de representacion,
arrojando a otras formas imaginativas al basurero de la “desintegracion eidética” o al
campo de la literatura en la que idiotas y retardados dicen cosas como uno de los
personajes de El Sonido y la Furia, de Faulkner: ‘Yo no podia ver, pero mis manos la
veian, y podia oir que iba anocheciendo, y mis manos veian la pantufla, pero yo no la
podia ver, pero mis manos podian ver la pantufla, y alli estaba arrodillado, oyendo
cOmo anochecia.”

Siguiendo pues con nuestro estudio sobre las Experiencias guiadas, convengamos
en que aun expuestas con predominancia visual cualquier persona puede adaptar a
ellas su sistema de representaciéon. Por otra parte, no faltan aquellas en las que
claramente se trabaja sobre otro tipo de imagen. Este es el caso de “El animal”,
experiencia de la que paso a leer algun parrafo.

“Me encuentro en un lugar totalmente obscuro. Tanteando con el pie, siento el
terreno casi vegetal. Sé que en alguna parte hay un abismo. Percibo muy cerca a ese
animal que siempre me provoco la inconfundible sensacion de asco y terror. Tal vez
un animal, tal vez muchos... pero es seguro que algo se aproxima irremisiblemente.
Un zumbido en mis oidos, a veces confundido con un viento lejano, contrasta el
silencio definitivo. Mis ojos muy abiertos no ven, mi corazon se agita y si la
respiracion es fina como un hilo, la garganta oprime el paso de un sabor amargo...
Algo se acerca, jpero qué hay atras mio que me eriza y que enfria mis espaldas como
un hielo? Mis piernas flaquean y si algo me atrapa o me roza con su aliento, o salta
sobre mi desde atras, no tendré defensa alguna. Estoy inmoévil... s6lo espero.”

Veamos otro caso, pero ahora de diferentes tipos de imagenes y de traduccion de
un sistema de representacion a otro. En esto puede ayudarnos una parte de la
experiencia llamada “El festival”.

“Acostado en una cama, creo estar en la habitacion de un hospital. Escucho apenas
el goteo de un grifo de agua mal cerrado.. Intento mover los miembros y la cabeza
pero no me responden. Con esfuerzo, mantengo los parpados abiertos. El techo es
blanco y liso. Cada gota de agua que oigo caer, destella en su superficie como un
trazo de luz. Una gota, una raya. Luego otra. Después muchas lineas. Mas adelante,
ondulaciones. El techo se va modificando siguiendo el ritmo de mi corazon. Puede ser
un efecto de las arterias de mis ojos, al pasar los golpes de sangre. El ritmo va
dibujando el rostro de una persona joven.” Y mas adelante, en esta misma
experiencia, se traspasa la percepcion visual y se la incluye en un sistema de
representacion mas complejo traducido a otras percepciones y, por ende, a otras
representaciones.

“Fijo la atencion en una flor conectada a su rama por un delgado tallo de piel
transparente en cuyo interior se va profundizando el verde reluciente. Estiro la mano
pasando con suavidad un dedo por el tallo terso y fresco, apenas interrumpido por



pequeiiisimos abultamientos. Asi, subiendo por entre hojas de esmeralda, llego a los
pétalos que se abren en explosion multicolor. Pétalos como cristales de catedral
solemne, pétalos como rubies y como fuego de lelos amanecidos en hoguera... Y en
esa danza de matices, siento que la flor vive como si fuera parte mia. Y la flor, agitada
por mi contacto, suelta una gota de rocio amodorrado, apenas prendida en una hoja
final. La gota vibra en o6valo, luego se alarga y ya en el vacio se aplana para
redondearse nuevamente, cayendo en un tiempo sin fin. Cayendo, cayendo, en el
espacio sin limite... Por ultimo, dando en el sombrero de un hongo rueda por él como
pesado mercurio para deslizarse hasta sus bordes. Alli, en un espasmo de libertad se
abalanza sobre un pequeiio charco en el que levanta el tormentoso oleaje que bafa a
una isla de piedra-marmol. Adelante se desarrolla el festival y yo sé que la musica me
comunica con esa muchacha que mira sus vestidos y con el hombre joven que,
acariciando un gato azul se respalda en el arbol. Sé que antes he vivido esto mismo y
que he captado la rugosa silueta del arbol y las diferencias de volumen de los
cuerpos. En las mariposas de terciopelo que vuelan a mi alrededor, reconozco la
calidez de los labios, la fragilidad de los suefios felices.” Etcétera.

Pero en las experiencias, las imagenes no solamente estan emplazadas adelante del
sujeto 0 a su alrededor sino en su interior. Es conveniente aqui reconocer que en
determinados suenos el durmiente se ve a si mismo en escena entre otros objetos, es
decir que su mirada es “externa”. Pero también ocurre que, a veces, el sonante ve la
escena desde si mismo, casi como en vigilia. Su mirada se hace interna. En la
representacion cotidiana, ahora mismo, vemos las cosas externas como “externas”, es
decir que nuestra mirada esta “atras” de un limite cenestésico-tactil dado por el
registro de los propios ojos y de la cara y cabeza. De este modo puedo cerrar los ojos
y representar lo que antes vi. Sin embargo, lo experimento como “afuera” aunque lo
esté mirando no afuera como en la percepcion, sino en realidad “adentro” de mi
espacio de representacion. De todas maneras, mi mirada esta separada del objeto: lo
veo afuera de mi aunque lo represente, por asi decir, “adentro de mi cabeza”.

Cuando en la experiencia de “El nifio”, me veo a mi mismo cuando era pequeio, veo
en realidad al nifio desde el registro mio actual en el cual me reconozco. Es decir, veo
al nifio afuera mio, desde mi mirada interna actual. Ahora bien, el niflo (que soy yo
antes), me habla ahora de una injusticia que le hicieron y, para saber de qué se trata
hago un esfuerzo para recordar (yo actual, no el nifio que veo) aquello que me paso6
cuando era nifio (ese-que-soy-yo-antes). Cuando hago esto, mi mirada va “adentro”
mio, a mi propio recuerdo y el nifio que veo esta afuera de la direccion de mi
recuerdo. De manera que al encontrarme a mi mismo en una escena infantil, ;de qué
manera me reconozco verdaderamente como yo-mismo? Sin duda que con una mirada
externa a mi, pero interna con referencia a la externidad, en este caso, del nino del
parque de diversiones.

Esto plantea interesantes cuestiones, pero para allanar el tema digamos que, en
general, puedo hablar de representaciones puestas como “afuera” y de otras puestas
como “adentro”, recordando que a esto del “afuera” y el “adentro”, simplemente lo
estamos considerando desde la diferencia que pone el limite cenestésico-tactil de
ojos, cara y cabeza. Comprendido esto, veamos algunos ejemplos de diferencias en
los emplazamientos de las miradas y las escenas. En la experiencia llamada “El
deshollinador”, se dice:



“Pasado un tiempo, el deshollinador se levanta y toma un objeto alargado,
ligeramente curvo. Se pone enfrente mio y dice: ‘{Abra la boca!” Le obedezco. Luego,
siento que me introduce esa especie de larga pinza que me llega hasta el estobmago.
Sin embargo, advierto que puedo tolerarla... De pronto grita: ‘jLo atrapé!, y comienza
a retirar el objeto poco a poco. Al principio creo que me desgarra algo, pero luego
siento que se produce en mi una sensacion placentera como si desde las entranas y
los pulmones se fuera desprendiendo algo que estuvo malignamente adherido
durante mucho tiempo.” Aqui esta claro que estamos trabajando con registros
cenestésicos, imagenes del intracuerpo, pero cuando lo imaginado “afuera” (al igual
que lo percibido “afuera” en la vida cotidiana) produce acciones en el intracuerpo, el
tipo de modificacion de escena y mirada sigue la mecanica que vimos en el relato del
nifno, solamente que lo imaginado como “afuera” no es como el nifio visualmente
considerado sino que en el “afuera” pongo una suerte de registro cenestésico, no en
cuanto que siento algo en mi interior y ahora ese sentir esta afuera de mi cuerpo, sino
en tanto lo sentido en mi interior es externo a mi mirada (0 a un nuevo registro
cenestésico que se internaliza mas aun). Sin este mecanismo de cambio en la posicion
y perspectiva de la mirada y la escena no serian viables numerosos fenémenos de la
vida diaria. ;Como seria posible que un objeto externo me produjera repugnancia por
el solo hecho de mirarlo? ;Como podria “sentir” ese horror por el corte sufrido en la
piel del otro? ;Coémo podria solidarizarme con el dolor humano y con el sufrimiento y
el placer de los demas?

Examinemos unos parrafos de la experiencia conocida como “La pareja ideal”.

“Caminando por un espacio abierto, destinado a exposiciones industriales, veo
galpones y maquinaria. Hay muchos nifios a los que se han destinado juegos
mecanicos de alta tecnologia. Me acerco hasta un gigante hecho de material soélido.
Esta de pie. Tiene una gran cabeza pintada en colores vivos. Una escalera llega hasta
su boca. Por ella trepan los pequenios hasta la enorme cavidad y, cuando uno entra,
ésta se cierra suavemente. Al poco tiempo, el niflo sale expulsado por la parte trasera
del gigante deslizandose por un tobogan que termina en la arena. Uno a uno van
entrando y saliendo, acompaniados por la musica que brota del gigante: ‘Gargantiia se
traga a los nifios con mucho cuidado sin hacerles mal, ajaja, ajaja, con mucho cuidado
sin hacerles mal’. Me decido a subir por la escalerilla y entrando en la enorme boca,
encuentro a un recepcionista que me dice: ‘los niflos siguen por el tobogan, los
grandes por el ascensor’. El hombre continia dando explicaciones mientras
descendemos por un tubo transparente. En un momento le digo que ya debemos estar
a nivel del suelo. El comenta que recién andamos por el es6fago, ya que el resto del
cuerpo estd bajo tierra, a diferencia del gigante infantil que esta integro en la
superficie. Si, hay dos Gargantiias en uno -me informa-, el de los nifios y el de los
grandes... Ya hemos pasado el diafragma, de manera que pronto hemos de llegar a un
lugar muy simpatico. Vea, ahora que se abre la puerta de nuestro ascensor se nos
presenta el estomago... jquiere bajar aqui? Como usted ve, es un moderno restaurante
en el que se sirven dietas de todas partes del mundo.”

El planteamiento de las imagenes “externas” actuando sobre la representacion
interna tiene en la experiencia de “El minero” una mejor expresion. Asi: “Grito con
todas mis fuerzas y el suelo cede arrastrandome en su derrumbe... Un fuerte tirén en
la cintura coincide con el subito detenimiento de la caida. Quedo suspendido de la



cuerda como un absurdo péndulo cubierto de fango. Mi carrera, pues, se ha detenido
muy cerca de un piso alfombrado. Veo ahora, en el ambiente iluminado, una elegante
sala en la que distingo una suerte de laboratorio y enormes bibliotecas. Pero la
urgencia de la situaciéon hace que me ocupe en como salir de ella. Asi es que con la
mano izquierda ajusto la soga tensa y con la otra suelto la hebilla que la sujeta a mi
cintura. Luego, caigo suavemente sobre la alfombra. ‘Qué modales amigo!... jqué
modales!, dice una voz aflautada. Giro sobre mis pies y quedo paralizado. Tengo al
frente un hombrecillo de, tal vez, sesenta centimetros de altura. Descartando sus
orejas ligeramente puntiagudas, se diria que es muy proporcionado. Esta vestido con
alegres colores, pero con un inconfundible estilo de minero. Me siento entre ridiculo y
desolado cuando me ofrece un coctel. De todas maneras, me reconforto bebiéndolo
sin pestafiear. El hombrecillo junta sus manos y las lleva adelante de la boca a modo
de bocina. Luego, emite un sonido burlon. Le pregunto qué significa esa mofa y
responde que gracias a ella mi digestion habra de funcionar mejor en el futuro. El
personaje sigue explicando que la cuerda que apretd mi cintura y abdomen en la caida
han hecho muy buena labor. Para terminar su extrafio comentario pregunta si tiene
algun significado para mi la frase: ‘Usted esta en las entrafas de la tierra’. Respondo
que es una manera figurada de decir las cosas, pero €l replica que, en este caso, se
trata de una gran verdad. Entonces agrega: ‘Usted estd en sus propias entranas.
Cuando algo anda mal en las visceras las personas piensan cosas extraviadas. A su
vez, los pensamientos negativos perjudican las visceras. Asi es que en adelante
cuidara usted este asunto. Si no lo hace, me pondré a caminar y usted sentira fuertes
cosquilleos y todo tipo de molestias internas... Tengo algunos colegas que se ocupan
de otras partes como los pulmones, el corazon, etcétera’. Dicho eso, el hombrecillo
comienza a caminar por las paredes y el techo, al tiempo que registro tensiones en la
zona abdominal, el higado y los rifiones. Luego me arroja un chorro de agua con una
manguera de oro, limpiandome cuidadosamente el barro. Quedo seco al instante. Me
tiendo en un amplio sofa y comienzo a relajarme. El hombrecito pasa ritmicamente
una escobilla por mi abdomen y cintura, logrando yo una notable relajacion en esas
zonas. Comprendo que al aliviarse los malestares del estbmago, higado o riflones,
cambian mis ideas y sentimientos. Percibo una vibracion. Siento que me voy elevando.
Estoy en el montacargas subiendo hacia la superficie de la tierra, hacia el mundo
exterior”.

En esta experiencia, el hombrecillo nos ha resultado un verdadero experto de la
teoria de la imagen cenestésica. Desde luego, no nos ha dicho como es que pueda
conectarse una imagen con el intracuerpo y actuar en él.

Anteriormente vimos, con alguna dificultad, que la percepcion de objetos externos
servia de base a la elaboracion de la imagen y que ésta nos permitia presentar
nuevamente lo presentado previamente a los sentidos. Vimos que en la
representacion se producian variaciones de emplazamiento, de perspectiva de la
“mirada” del observador respecto a una escena dada y nos preguntabamos por la
conexion entre lo percibido frente a un objeto desagradable y nuestras reacciones
internas. Ahora estamos discurriendo acerca de sensaciones del intracuerpo que
sirven de base a representaciones también “internas”. Asi es que estamos llenos de
preguntas sin respuestas exhaustivas y temo que asi de trunco ha de quedar nuestro
desarrollo. De todas formas, quisiera agregar algunas consideraciones.



En tanto se siga considerando a la imagen como una simple copia de la percepcion,
en tanto se siga creyendo que la conciencia en general mantiene una actitud pasiva
frente al mundo respondiendo a él como reflejo, no podremos responder ni a las
anteriores preguntas ni a otras, en verdad, fundamentales.

Para nosotros la imagen es una forma activa de ponerse la conciencia (como
estructura) en-el-mundo. Ella puede actuar sobre el propio cuerpo y el cuerpo
en-el-mundo dada la intencionalidad que se dirige fuera de si y no responde
simplemente a un para si 0 a un en si natural, reflejo y mecanico. La imagen actia en
una estructura espaciotemporal y en una “espacialidad” interna a la que llamamos,
justamente, “espacio de representacion”. Las diferentes y complejas funciones con las
que cumple la imagen dependen, en general, de la posicion que asume en dicha
espacialidad. La justificacion plena de esto que afirmamos exige la comprension de
nuestra teoria de la conciencia y, por ello, remitimos a nuestro trabajo sobre
Psicologia de la imagen. Pero si a través de estos “divertimentos literarios”, como dice
nuestro comentarista, si a través de estas narraciones o cuentos, hemos podido hacer
ver el aspecto aplicado de una concepcion muy vasta, no hemos faltado a lo
prometido al comienzo de nuestra explicacion cuando dijimos que ibamos a
ocuparnos de este escrito, de estas Experiencias guiadas, no desde el punto de vista
literario sino desde las ideas que dan lugar a esta expresion literaria.

Nada mas, muchas gracias.



HUMANIZAR LA TIERRA

CENTRO ESCANDINAVO. REYKJAVIK, ISLANDIA.
13 DE NOVIEMBRE DE 1989

Este trabajo, Humanizar la Tierra, es en realidad un conjunto de tres libros. El
primero de ellos, La mirada interna, fue concluido en 1972 y corregido en 1988. El
segundo, El paisaje interno, se termino en 1981 y sufri6 algunas modificaciones en
1988. Por ultimo, El paisaje humano, fue redactado en 1988. Se trata pues, de tres
producciones de distintas épocas que guardan entre si diferentes tipos de relacion,
como veremos luego. Ademas, tienen continuidad de desarrollo; estan puestas en
secuencia. Por ahora, quisiera que se me permitiese considerar a esta obra desde el
punto de vista formal.

Se trata de tres libros escritos en prosa poeética, divididos en capitulos que a su vez
se desglosan en paragrafos. Esta segmentacion paragrafica, unida al estilo apelativo
tan frecuentemente usado y, a algunos de los temas tratados, ha hecho que algunos
criticos ubicaran a la obra dentro del género de la literatura mistica. Desde luego, no
me desagrada tal clasificacion, pero creo que los elementos mencionados no son
suficientes para ello.

El primer criterio usado por la critica, el de la segmentacion paragrafica, el de las
sentencias numeradas, es comun a numerosas producciones de la literaturas mistica,
asi lo vemos en los versiculos biblicos o en los suras koranicos o en los yasnas y
fargards del Avesta o, por ultimo, en los Upanishads. Pero debemos convenir en que
asi como otras producciones del género estan apartadas de ese ordenamiento,
muchas obras de caracter legal, presentan esas caracteristicas. En efecto, los codigos
civiles, penales, de procedimientos, etc., estan redactados en secciones, titulos,
articulos, incisos, y asi siguiendo. Otro tanto ocurre hoy con producciones que
provienen del campo de las matematicas y de la 16gica. Quien consulte los Principia de
Russell o el Tractatus de Wittgestein convendra con nosotros en que no se trata,
precisamente, de obras misticas.

Examinemos el segundo criterio, el de la funciéon apelativa del discurso formalizado
en oraciones imperativas (a diferencia de las declarativas), que no pueden ser
sometidas a prueba de verdad. Esto ocurre, frecuentemente, en muchas obras de la
literatura religiosa, pero también en otras que no lo son. Por otra parte, las sentencias
no estan tratadas solamente de modo imperativo sino que, muy frecuentemente, se
discurre y se da oportunidad al lector para que compare con su propia experiencia la
validez de lo que se enuncia. Quiero decir con esto que si, elipticamente, se esta
clasificando a esta obra como “mistica” queriendo en realidad decir que se trata de
una obra “dogmatica”, los criterios usados para ello no son adecuados.

El tercer criterio, el de alguno de los temas tocados, parece establecer vinculos con
la religion. En efecto, asuntos como “la fe”, la “meditacion”, el “sentido de la vida”,
etc., han sido tratados por ellas, pero también por pensadores y poetas preocupados
por cuestiones fundamentales del ser humano en tanto éste se encuentra con



problemas en su existir cotidiano.

También se ha dicho que esta producciéon es de caracter filosofico, pero cualquiera
que se adentre en sus paginas vera que no se parece en nada a un texto de ese tipoy
mucho menos a un tratado ordenado con rigor sistematico. El paisaje humano, tercer
libro de esta obra, es el que induce con mayor fuerza a ese error de clasificacion. En
él, también, se ha visto a un escrito sociologico o psicologico cuando en realidad todo
eso ha estado muy lejos de la intencion del autor. Lo que no podemos negar es que a
lo largo de toda la obra se deslizan apreciaciones que caen dentro del ambito de esas
disciplinas. No podria ser de otra manera cuando se esta tratando de presentar
situaciones en las que se desenvuelve la vida humana. Asi es que decir que algunos
temas son tratados con una Optica psicologica, sociologica, filosofica o mistica, seria
del todo aceptable y desde ya lo admito. Pero clasificar a la obra como especifica de
cualquiera de las formas mencionadas, no parece correcto.

En definitiva, me sentiria reconfortado si simplemente se dijera que este trabajo
esta realizado sin pensar en encuadres ajustados y que destaca los temas mas
generales, mas amplios, con los que se encuentra una persona a lo largo de su vida. Y,
si se me exigiera una suerte de definicién, diria que se trata de una obra de
pensamiento sobre la vida humana tratada en estilo de prosa poética. Terminada esta
breve discusiéon en torno a cuestiones formales, entraremos en materia.

El primer libro, titulado La mirada interna, trata sobre el sentido de la vida. El tema
principal que se estudia es el estado de contradiccion y se aclara que el registro que
se tiene de la contradiccion en la vida es el sufrimiento; que la superacion del
sufrimiento mental es posible en la medida en que se oriente la propia vida en
acciones no contradictorias y que estas acciones son aquellas que van mas alla de lo
personal y se dirigen positivamente a otras personas. En resumen: La mirada interna
habla de la superacion del sufrimiento mental lanzada hacia el mundo social, el
mundo de las otras personas siempre que esa accion sea registrada como no
contradictoria. El texto de este libro se hace un tanto oscuro por la gran cantidad de
alegorias y simbolos que aparecen en forma de caminos, moradas y paisajes extrafios
por el que va pasando una persona de acuerdo con la situacién que le toca vivir en su
vida. Una de las alegorias mas importantes es la del arbol, ese viejo arbol de la vida
que aparece en la kabala, o en las leyendas de creacion de los aborigenes makiritare
que profesan el culto yekuana en las selvas amazonicas. Es el arbol del mundo que
conecta el cielo y la tierra y que en vuestra Voluspa islandesa es el Yggdrasil... Asi, en
este libro hay una especie de plano, de mapa de los estados internos en los que se
encuentra una persona en un momento dado de su vida. El estado de confusion, de
venganza, de desesperanza, aparecen alegorizados en las posiciones de caminos y
moradas que se recorren en el “Yggdrasil” de La mirada interna, pero también estan
alli las salidas de las situaciones contradictorias, la esperanza, el futuro, la alegria, en
suma: el estado de unidad o no contradiccién. En este libro encontramos también una
parte dedicada a Los Principios de acciéon valida. Estos son un conjunto de
recomendaciones o dichos para recordar ciertas leyes de comportamiento que
contribuyen a lograr una vida con unidad y sentido. Al no escapar al estilo alegoérico
de todo este libro, Los Principios toman un caracter metaforico del que cito algunos
ejemplos: “Si para ti estan bien el dia y la noche, el verano y el invierno, has superado
las contradicciones”; “No te opongas a una gran fuerza. Retrocede hasta que aquella



se debilite, entonces avanza con resolucion”. Recomendaciones de este tipo
encontramos, por ejemplo, en el Havamal, cuando se dice: “El hombre con tacto debe
saber medir su fuerza; cuando hay valientes no se puede contra todos”... Los
Principios son, en realidad, especies de leyes de comportamiento pero que no estan
pensadas como prescripciones de tipo moral o juridico, sino como constantes de
fuerzas que actiian en accion o reaccion segiin sea la ubicacion de quien actia.

El segundo libro, El paisaje interno, se continua en el estilo del precedente poniendo
ya menos énfasis en las alegorias y en los simbolos. La descripcion se va
externalizando hacia el mundo de los valores culturales y con referencias cada vez
mas decididas hacia el campo social. En los comienzos de este segundo libro se lee:
“Salta por encima de tu sufrimiento y no crecera el abismo sino la vida que hay en ti.
No hay pasion, ni idea, ni acto humano que se desentienda del abismo. Por tanto,
tratemos lo tnico que merece ser tratado: el abismo y aquello que lo sobrepasa”. Este
planteamiento aparentemente dualista, pone en evidencia las preocupaciones
fundamentales sobre el “crecimiento de la vida” y la aniquilacion de la vida. La
aniquilaciéon parece tomar una cierta sustancialidad al designarla como “abismo”,
pero no se trata sino de una licencia poética en la que la sola mencion de nihilizacion
del ser o “tachadura” del ser, como propondria Heidegger, provocaria una fractura de
estilo irreparable. No estamos pues hablando de “abismo” en términos de sustancia
sino de anonadamiento u oscurecimiento de sentido en la vida humana. Queda en
claro que el primer efecto dualista desaparece al comprender el concepto de abismo
como no ser, como no vida y no como entidad en si. Se escogi6 el concepto de
“abismo” por las implicaciones psicologicas que tiene ya que suscita registros
internos del tipo del vértigo asociados a una contradictoria sensacion de atraccion y
rechazo. Esa atraccion de la nada que vence en el suicidio o en la embriagadora furia
destructiva y que moviliza al nihilismo de un individuo, de un grupo o de una
civilizacion. Aqui no se estd tratando la angustia como en Kierkegaard o la nausea
como en Sartre, en el sentido de una pasiva desintegracion del sentido o como una
encrucijada de la eleccion, sino el vértigo y la atraccion de la nada como actividad
hacia la destrucciéon. Como una suerte de motor de acontecimientos personales y
sociales que disputan con la vida la preeminencia y el poder. Asi pues, si en el ser
humano existe la libertad de elegir, entonces es posible modificar aquellas
condiciones que se preanuncian catastroficas en su mecanico desarrollo. Si, por el
contrario, la libertad humana es s6lo un mito piadoso no importara qué decidan los
individuos y los pueblos ya que los acontecimientos habran de desarrollarse hacia el
crecimiento de la vida, simple y mecanicamente o bien, todo ira hacia la catastrofe,
hacia la nada, hacia el sin-sentido.

En este libro se afirma la libertad de la vida humana, libertad entre condiciones,
pero libertad al fin. Es mas, se dice que su sentido es por esencia libertad y que esta
libertad rechaza el absurdo y lo “dado” aun cuando lo dado sea la misma Naturaleza.
Es esta lucha contra lo dado, contra el dolor y el sufrimiento, contra las adversidades
que ha puesto la naturaleza al ser humano, lo que ha permitido el desarrollo de la
sociedad y la civilizacion. De manera que la vida humana no ha crecido gracias al
dolor y el sufrimiento sino, al contrario, se ha pertrechado para vencerlos. La decision
de ampliar la libertad no queda ya limitada al individuo ya que éste no tiene una
naturaleza fija sino una dinamica historica y social y, por esto, el individuo debe



responsabilizarse y actuar por la sociedad y por todos los seres humanos. De acuerdo
con lo anterior, en el capitulo VII se dice: “Nombrador de mil nombres, hacedor de
sentido, transformador del mundo... Tus padres y los padres de tus padres se
continuan en ti. No eres un boélido que cae, sino una brillante saeta que vuela hacia los
cielos. Eres el sentido del mundo y cuando aclaras tu sentido iluminas la Tierra.
Cuando pierdes tu sentido, la Tierra se oscurece y el abismo se abre”. Y mas adelante:
“Te diré cual es el sentido de tu vida aqui: humanizar la Tierra. ;Qué es humanizar la
Tierra? Es superar el dolor y el sufrimiento, es aprender sin limite, es amar la realidad
que construyes... No cumpliras con tu mision si no pones tus fuerzas en superar el
dolor y el sufrimiento en aquellos que te rodean y si logras que ellos, a su vez,
emprendan la tarea de humanizar el mundo, se abrira su destino hacia una vida
nueva”.

En resumidas cuentas, El paisaje interno trata sobre el sentido de la vida con
referencia a la lucha contra el nihilismo en el interior de cada ser humano y en la vida
social y exhorta a que esta vida se convierta en actividad y militancia al servicio de la
humanizaciéon del mundo. Como puede comprenderse, en este libro no se habla de
soluciones simplemente personales ya que éstas no existen en un mundo social e
historico. Quienes piensan que sus problemas personales pueden ser solucionados
con una suerte de introspeccion o técnica psicolégica cometen un gran error porque
es la accion hacia el mundo y hacia las otras personas, desde luego la accion con
sentido, la que permite salir hacia todas las soluciones. Y si se dijera que una técnica
psicologica puede tener utilidad, parece responderse en el libro que su beneficio solo
podra ser medido en la perspectiva de la accion hacia el mundo, en la perspectiva de
considerarla una herramienta auxiliar de la accién coherente. Finalmente, este escrito
trata el problema del tiempo y lo hace de un modo alegorizado. Es el tiempo el que
aparece en su temporalidad real actuando simultaneamente y no como pretende la
percepcion ingenua o numerosas teorias filosoéficas en las que el pasado, el presente y
el futuro no tienen estructura, sino que son una sucesion de instantes que fluyen en
un infinito hacia “atras” y hacia “adelante” sin tocarse entre si en cuanto instantes. En
el libro el tiempo vivencial esta presentado como una estructura en la que actia
simultaneamente todo lo que me ha ocurrido en la vida, tanto como lo que en este
instante me ocurre y también lo que me va a suceder como posibilidad, como
proyecto en plazo mas o menos previsible. Si bien ese futuro se me aparece como
“todavia no”, él esta determinando mi presente de acuerdo con el proyecto que lance
desde mi ahora, desde mi “en este momento”. La idea del tiempo como estructura y
no como simple sucesion de instantes independientes, es una intuicién que el ser
humano ha tenido desde antiguo aunque la haya desarrollado sobre la base de mitos
y leyendas. Asi leemos en vuestra Edda Mayor en La vision de la Adivina, paragrafo 19
y 20: “...Yo sé que se riega un fresno sagrado, el alto Yggdrasil, con blanco limo...
Venian de allda muy sabias mujeres, tres, de las aguas que estan bajo el arbol: una Urd
se llamaba, la otra Verandi -su tabla escribia-, Skuld la tercera. Los destinos regian a
los seres humanos, le daban su suerte a los hombres”. Asi, el pasado, el presente y el
futuro no son sucesiones de instantes sino determinantes estructurales de situacion.
Bien, en El paisaje interno leemos: “Extraflos encuentros éstos en los que el anciano
sufre por el corto futuro y se refugia en su largo pasado. El hombre sufre por su
situacion actual, buscando abrigo en lo que pas6 o habra de suceder segun se lo



ajuste por el frente o por atras. Y el joven sufre porque un corto pasado muerde sus
talones, impulsando su fuga hacia un largo futuro. Sin embargo, reconozco en el
rostro de los tres mi propio rostro y me parece advertir que todo ser humano, sea
cual fuere su edad, puede transitar por esos tiempos y ver en ellos fantasmas que no
existen. ;O es que existe hoy aquella ofensa de mi juventud? ;O existe hoy mi vejez?
;O anida hoy, en esta oscuridad, mi muerte? Todo sufrimiento se desliza por
recuerdo, por imaginacioén o por aquello que se percibe. Pero gracias a esas tres vias,
existe el pensamiento y el afecto y el quehacer humano. Ha de ser, entonces, que si
esas vias son necesarias, también son conductos de destruccién si las contamina el
sufrimiento”.

El tercer libro, El paisaje humano, esta dedicado en sus primeros capitulos a
esclarecer los significados de paisaje y de mirada que se refiere a ese paisaje,
cuestionando la forma de mirar el mundo y de apreciar los valores establecidos. Hay,
en este trabajo, una revision sobre el significado del propio cuerpo y sobre el cuerpo
de los otros, sobre la subjetividad y sobre el curioso fenomeno de apropiacion de la
subjetividad del otro. Consecuentemente, se desarrolla un estudio fragmentado en
capitulos sobre la intencion: la intencion en la educacion; en el relato que se hace de
la Historia; en las ideologias; en la violencia; en la Ley; en el Estado y en la Religion.
Este no es un libro, como se ha dicho, simplemente contestatario porque propone
nuevos modelos respecto a cada tema que critica. El paisaje humano trata de
fundamentar la accién en el mundo reorientando significados e interpretaciones sobre
valores e instituciones que parecian definitivamente aceptados. Con respecto al
concepto de “paisaje” diré que él se constituye en pieza fundamental de nuestro
sistema de pensamiento como luego se ha visto en otras producciones como
Psicologia de la imagen y también en Discusiones historiologicas. Sin embargo, en el
libro que estamos comentando, la idea de “paisaje” esta mas modestamente explicada
y dentro del contexto de la obra que aparece sin las pretensiones del pensar riguroso.
Asi pues, se dice: “Paisaje externo es lo que percibimos de las cosas; paisaje interno es
lo que tamizamos de ellas con el cedazo de nuestro mundo interno. Estos paisajes
son uno y constituyen nuestra indisoluble vision de la realidad”. Nadie mejor que
vosotros, islandeses, para comprender estas ideas. Si bien el ser humano se encuentra
siempre en un paisaje no por ello tiene conciencia de tal cosa. Pero cuando el mundo
en que uno vive se presenta como el contraste maximo, como la contradiccion
imposible de sostener, como el equilibrio inestable por excelencia, el paisaje se
convierte en un dato vivo de la realidad. Los habitantes de los inmensos desiertos o
de las llanuras infinitas tienen en comun que su horizonte comunica alli, en la
distancia, la tierra con los cielos en una secuencia en la que al final no se sabe cuél es
la tierra y cual el cielo... s6lo la continuidad vacia aparece ante los 0jos. Pero hay otros
lugares donde choca el maximo hielo con el maximo fuego, el glaciar con el volcan, la
isla con el mar que la rodea. Donde las aguas, ademas, furiosamente irrumpen desde
la tierra impulsadas en el géiser hacia el cielo. Donde todo es contraste, todo es
finitud, el ojo se dirige a consultar las estrellas inmoviles buscando su descanso. Y,
entonces, los cielos mismos comienzan a moverse, los dioses danzan y cambian de
forma y de color en auroras boreales gigantescas. Y el ojo finito se repliega sobre si
generando suefios de mundos armoniosos, suefios eternos, suefios que cantan
historias de mundos idos en la esperanza del mundo por venir. Por ello creo que esos



lugares son paisajes en los que todo habitante es un poeta que no se reconoce a si
mismo como tal; en donde todo habitante es un viajero que lleva su vision a otros
lugares. Asi las cosas, en otra medida y con otra conformaciéon, todo ser humano tiene
algo de islefio porque su paisaje original siempre se impone a su vision perceptual,
porque todos nosotros vemos no solamente lo que esta ahi delante sino que nuestras
comparaciones y aun el descubrimiento de lo nuevo lo hacemos desde lo que ya antes
hemos conocido. De este modo, soflamos al ver las cosas y las tomamos luego como si
ellas fueran la misma realidad.

Pero el concepto tiene mas amplitud ya que el paisaje no es, solamente, lo natural
que aparece ante los 0jos sino también lo humano, lo social. Por cierto que cada
persona interpreta a las otras desde su propia biografia y pone en lo ajeno mas de lo
que percibe. De acuerdo con esto, nunca vemos de la realidad del otro lo que el otro
es en si, sino que tenemos del otro un esquema, una interpretacion surgida de
nuestro paisaje interno. El paisaje interno se superpone al externo que no solamente
es natural sino social y humano. Claramente ocurre que la sociedad cambia y que las
generaciones se suceden y, entonces, cuando a una generacion le toca actuar lo hace
tratando de imponer valores e interpretaciones formados en otra época. Las cosas van
relativamente bien en momentos historicos estables, pero en momentos como el
actual, de gran dinamica, la distancia generacional se acentua al tiempo que el mundo
cambia bajo nuestros pies. ;A donde ira nuestra mirada? ;Qué debemos aprender a
ver? No es extrafio que en estos dias se popularice la idea de “dirigirnos a una nueva
forma de pensar”. Hoy hay que pensar rapido porque todo va mas rapido y lo que
creiamos hasta ayer como si fuera una realidad inmutable, hoy ya no es mas. Asi
pues, amigos, no podemos pensar ya mas desde nuestro paisaje si éste no se
dinamiza y universaliza, si no se hace valido para todos los seres humanos. Hemos de
comprender que los conceptos de “paisaje” y de “mirada” pueden servirnos para
avanzar a esa anunciada “nueva forma de pensar” que esta exigiendo este proceso de
mundializacion crecientemente acelerado.

Pero volviendo al tercer libro, El paisaje humano, diremos que los temas de las
instituciones, la Ley y el Estado se hacen relevantes y que en la formacion del paisaje
humano, la educacién recibida, las ideologias vigentes y la concepciéon del momento
historico en que se vive son factores dignos de ser tenidos en cuenta. De todo ello se
habla en este tercer libro, no simplemente para criticar sus aspectos dafiinos sino,
sobre todo, para proponer una forma especial de observarlos, para ayudar a la mirada
a buscar otros objetos, para aprender a ver de un modo nuevo.

Concluyendo con estos comentarios agregaré que los tres libros que forman el
cuerpo de Humanizar la Tierra, son tres momentos puestos en secuencia que van
desde la interioridad mas profunda, desde el mundo de los suefios y los simbolos,
hacia los paisajes externo y humano. Se trata de un recorrido, de un deslizamiento del
punto de vista que comenzando en lo mas intimo y personal concluye en apertura al
mundo interpersonal, social e historico.

Nada mas. Muchas gracias.



CONTRIBUCIONES AL PENSAMIENTO

CENTRO CULTURAL SAN MARTIN. BUENOS AIRES, ARGENTINA.
4 DE OCTUBRE DE 1990

Comentar el libro que se acaba de editar, comentar, digo, Contribuciones al
pensamiento, parece tarea un poco técnica y si éste es el tratamiento al que estamos
exigidos por el presente material debemos aclarar que trataremos de hacer una
presentacion en la que resalten los nudos principales del escrito sin llegar a
rigorismos excesivos. Sera ésta, ademas, una exposicion breve.

Este libro, como sabemos, consta de dos ensayos reflexivos en torno a temas que
aparentemente se encuadran dentro de la Psicologia y de la Historiografia segiin
revelan sus respectivos titulos: Psicologia de la imagen y Discusiones historioldgicas.
Pero ya se vera como ambos estudios se entrelazan apuntando al mismo objetivo que
es el de echar las bases para la construccion de una teoria general de la accion
humana, hoy por hoy no suficientemente fundamentada. Cuando hablamos de una
teoria de la accion no estamos planteando solamente la comprension del trabajo
humano como lo hace la praxiologia de Kotarbinski, Skolimowski o en general la
escuela polaca que, por cierto, tiene el mérito de haber desarrollado el tema in
extenso. Nosotros nos dirigimos mas bien a la comprension del fenomeno del origen
de la accion, de su significado y de su sentido. Desde luego, podra objetarse que la
accion humana no requiere de ninguna justificacion teodrica; que la accion es antipoda
de la teoria; que las urgencias del momento son por demas practicas; que los
resultados de la accion se miden en términos de logros concretos y que, por ultimo,
no es éste el momento de teorias ni de ideologias ya que éstas han demostrado su
fracaso y su derrumbe definitivo, dejando por fin el paso libre a la realidad concreta,
paso que debe enderezarse a la eleccion de las circunstancias mas adecuadas para el
logro de la accion eficaz.

El farrago de objeciones anteriores muestra un indudable trasfondo pragmatico
que, como sabemos, se exhibe cotidianamente como una actividad antiideologica que
somete el valor de su prueba a la realidad misma. Pero los defensores de tal actitud
nada nos dicen en torno a qué cosa es esa realidad que mencionan, ni entre qué
parametros se emplaza la accion para ser medida como “eficaz” Porque si el concepto
de “realidad” queda reducido a la burda comprobacién perceptual, nos mantenemos
dentro de la supersticion que la ciencia desmiente a cada paso de su desarrollo. Y si
se menciona la “eficacia de la accién” sera bueno, como minimo, establecer si el
supuesto éxito de ésta se mide en términos inmediatos concluyendo en el hecho
mismo o si sus consecuencias continiian desarrollandose aun cuando la acciéon haya
terminado. Porque si decimos lo primero, no se advierte cOmo una accion puede
conectarse con otra, quedando el campo libre a la incoherencia o a la contradiccion
entre la accion de un momento B respecto de la acciéon del momento A. Si, en cambio,



existen consecuencias de la accion, es claro que en un momento A ésta puede ser
exitosa y que en un momento B deje de serlo. En fin, esta ideologia que pretende no
serlo, debe ser contestada a modo de disgresion y aun a riesgo de una caida de nivel
expositivo, porque incluso siendo escaso su valor argumental ha logrado una cierta
instalacion como creencia publica, lo que hace generar reacciones desfavorables
frente a todo planteo como el que nosotros presentamos.

Por nuestra parte, apreciamos el valor de las formulaciones tedricas en torno al
problema de la accion y encuadramos a nuestra concepcion dentro de las posturas
ideologicas, entendiendo por “ideologia” a todo conjunto de pensamiento, cientifico o
no, que se articula en sistema de interpretacion de una determinada realidad. Y, desde
otro angulo, rescatamos para nosotros una total independencia con respecto a las
teorias que, nacidas en el siglo pasado, han demostrado su fracaso no solamente
practico sino, sobre todo, teodrico. Asi pues, el derrumbe de las ideologias
decimononicas en nada disminuye, sino mas bien lo contrario, a las nuevas
concepciones que hoy estan en proceso de gestacion. Ademas, decimos que tanto “El
Fin de las Ideologias” preconizado por Daniel Bell en la década del ’60 y “El Fin de la
Historia” anunciado hace poco por Fukuyama responden a una percepcion anticuada
porque tienden a cerrar un debate que en términos ideologicos quedo6 ya agotado en
la década del ‘50, por supuesto mucho antes de que algunas espectacularidades
politicas actuales sobresaltaran a quienes advirtieron con retraso el paso de la
Historia, hipnotizados como estaban con los supuestos del éxito practico. Asi es que
este pragmatismo afiejo, cuyas raices encontramos en el Metaphisycal Club de Boston
hacia 1870 y que James y Peirce expusieron con la modestia intelectual que los
caracterizaba, fracas6 también en términos ideoldgicos hace ya mucho tiempo y ahora
solo resta ver las espectacularidades que han de acabar con los supuestos del “Fin de
la Historia” y del “Fin de las Ideologias”.

Aclarado el objetivo que plantea el presente libro, esto es, echar las bases para la
construccion de una teoria general de la acciéon humana, iremos a los puntos mas
importantes del primer trabajo titulado Psicologia de la imagen. En él se trata de
fundamentar una hipo6tesis segun la cual, la conciencia no es producto ni reflejo de la
accion del medio, sino que tomando las condiciones que éste impone termina por
construir una imagen o conjunto de ellas capaz de movilizar la accion hacia el mundo
y con esto modificarlo. El productor de la accién se modifica con ella y en continua
retroalimentacion se evidencia una estructura sujeto-mundo y no dos términos
separados que, ocasionalmente, interactian. Por tanto, cuando hablamos de
“conciencia” 1o hacemos en simple acuerdo con el enfoque psicol6gico que impone el
tema de la imagen, pero a la vez entendemos a la conciencia como el momento de la
interioridad en la apertura de la vida humana en-el-mundo. De acuerdo con lo
anterior, a ese término se lo debe comprender en el contexto de la existencia concreta
y no separado de ella como suele hacerse en las distintas corrientes psicologistas. En
el trabajo que comentamos, es una pieza de importancia la determinacion de los
fendmenos de representacién con referencia a la espacialidad, precisamente porque
gracias a esto el cuerpo humano puede desplazarse y, en suma, actuar en el mundo
del modo que le es caracteristico. Si nos alcanzara con la explicacion reflexologica
tendriamos, en parte, solucionado el problema pero he aqui que la respuesta diferida
frente a los estimulos, la respuesta postergada necesita de una comprension mas



amplia. Y si hablamos de una elaboracion en la que el sujeto llega a la conclusion de
operar en una direccion y no en otra, se nos diluye tanto el concepto de reflejo que al
final no explica nada.

Para el estudio de la conciencia convertida en conducta, buscamos antecedentes
encontrandonos con varios estudiosos y pensadores entre los cuales sobresale
Descartes, quien en una singular epistola enviada a Cristina de Suecia habla del punto
de uni6on entre pensamiento y movilidad del cuerpo. Casi trescientos afios después,
Brentano introduce en la Psicologia el concepto de intencionalidad que en su
momento habia rescatado la escolastica al comentar a Aristoteles. Pero es con Husserl
que el estudio de la intencionalidad se hace exhaustivo, particularmente en sus Ideas
relativas a una fenomenologia pura y una filosofia fenomenoldgica. Este autor, al
poner en duda los datos del mundo externo y aun los del mundo interno, siguiendo la
mejor tradicion de la reflexion estricta, abre el camino de la independencia del pensar
respecto de la materialidad de los fenémenos, pensar que hasta ese momento se
encontraba asfixiado en la pinza que, por un lado, representaba el idealismo absoluto
hegeliano y, por otro, las ciencias fisico-naturales, a la sazon en rapido proceso de
desarrollo. Husserl no se quedara en el simple estudio del dato hylético, material, sino
que producira una reduccion eidética a partir de la cual ya no se podra volver atras.
Con referencia a la espacialidad de la representacion en general, habra de considerarla
como una forma de la cual los contenidos no pueden ser independientes. Con distinta
amplitud, comprobara que el color en toda imagen visual es no independiente de la
extension. Y este punto es de importancia capital porque instala a la forma de la
extension como condicion de toda representacion. Es alli donde este aserto es tomado
por nosotros como la base tedrica de la formulacién de la hipoétesis del espacio de
representacion.

Lo anterior, sin embargo, requiere de algunas explicaciones auxiliares que
consideraremos muy por encima. En primer lugar habremos de entender a la
sensacion como el registro que se obtiene en la deteccién de un estimulo proveniente
del medio externo o interno y que hace variar el tono de trabajo del sentido afectado.
Por otra parte, comprenderemos a la percepcibn como una estructuracion de
sensaciones efectuada por la conciencia, referida a un sentido o a un conjunto de
ellos. Bien sabemos que ya en la mas elemental sensacion existe un fenémeno de
estructuracion, pero concediendo a la Psicologia clasica una aproximacion a nuestro
tema no discutiremos excesivamente las definiciones anteriores. Por ultimo, diremos
de la imagen que se trata de una re-presentacion estructurada y formalizada de las
sensaciones o percepciones que provienen o han provenido del medio externo o
interno y que, precisamente por la estructuracion que efectian, no pueden ser
consideradas como meras “copias” pasivas de las sensaciones, segiun creyo la
Psicologia ingenua.

En una discusion con la Psicologia atomista, llegamos a la conclusion que tanto las
sensaciones, como las percepciones y las imagenes, son formas de conciencia y que
seria mas correcto hablar de “conciencia de la sensacion, conciencia de la percepcion
y conciencia de la imagen”, sin necesitar para ello colocarnos en actitud aperceptiva.
Lo que se quiere decir es que la conciencia modifica su modo de estar, que ésta no es
sino un modo de “estar”, por ejemplo “emocionada”, “expectante”, etc. De acuerdo
con la idea de intencionalidad, es claro que no hay conciencia sino de algo y que ese



“algo” no puede escapar a la espacializacion del representar. Asi como todo
representar en cuanto acto de conciencia se refiere a un objeto representado y no
puede separarse a uno de otro por cuanto forman estructura, el hecho de representar
cualquier objeto involucra al acto correspondiente de conciencia en la espacialidad de
aquél. Y por mas que se experimente con representaciones externas que tienen por
base a los cinco sentidos clasicos, como aquellas internas que se originan en la
cenestesia o0 la kinestesia, siempre se espacializara. Por otra parte, asi como la
espacialidad de la sensacion y percepcion estan referidas a la ubicacion en “lugares”
del cuerpo en el que se alojan los detectores sensoriales, las re-presentaciones
correspondientes siguen el mismo camino. Representar, p. ej., un dolor de muelas hoy
ya inexistente, es tratar de “re-crearlo” en un punto preciso de la cavidad bucal y no
en una pierna. Esto es claro y vale para todas la representaciones. Pero aqui es donde
surge uno de los problemas mas interesantes. La imagen puede modificarse de tal
modo que recreando al objeto original termina haciéndolo irreconocible. Y esta
“deformacion” fue considerada como uno de los defectos fundamentales de la imagen
segun la Psicologia ingenua. Para ella la idea estaba clara: si la imagen era una simple
copia de la sensacion que servia a la memoria para poder recordar, es decir, era un
instrumento de aquello que llamaban “facultad de la memoria”, toda deformacion era
casi un pecado contra la “naturaleza”, que ya habrian de poner en brete los
psiquiatras de la época con enérgicos tratamientos cuando algunos desafortunados se
excedian en su alteracion de la realidad. Pero, bromas aparte, era evidente que el
naturalismo, y no podia ser de otro modo, invadia a la Psicologia como al Arte, a la
Politica o a la Economia. Pero he aqui que este “defecto” de la imagen que hace que
ésta se deforme, se transforme y, por ultimo, se traduzca (como en los sueiios) de una
fuente sensorial a la localizacién en otra fuente, muestra no sélo la plasticidad del
fenbmeno sino su extraordinaria actividad. Se comprendera que desarrollar cada
enunciacion presentada caeria fuera de los limites de la conferencia, asi es que
continuaremos con la idea inicial de mostrar los nudos mas importantes de esta
investigacion. Entre otros, nos encontramos con aquel que muestra a la imagen
actuando en distintos niveles de conciencia y produciendo diferentes abreacciones
motrices segun sea la interiorizacion o exteriorizacion en que esta se acomode. Para
confirmar lo dicho se comprueba que una misma imagen que posibilita la extension
de la mano en vigilia, al ser internalizada durante el sueilo, no mueve a este miembro
salvo casos excepcionales de suefo alterado o de sonambulismo en los que la imagen
tiende a externalizarse en el espacio de representacion. Aun en vigilia, un fuerte golpe
emocional hace, en ocasiones, que la imagen de huida o repulsa se internalice de tal
manera que finalmente el cuerpo quede paralizado. Inversamente, en los estados
alterados de conciencia puede comprobarse como la proyeccion de las imagenes, es
decir, las alucinaciones, dinamizan la actividad corporal con referencia a fuentes
sensoriales que estan traslocadas y que traducen reelaboraciones del mundo interno.
De esta suerte, la ubicacion de la imagen en distintas posiciones y profundidades del
espacio de representacion disparan la actividad corporal. Pero es conveniente
recordar que estamos hablando de imagenes que tienen por base a diferentes grupos
de sentidos, sean éstos externos o internos, de manera que las imagenes cenestésicas
si obran en la profundidad y emplazamiento correspondiente provocaran
abreacciones o somatizaciones en el intracuerpo y las correspondientes a la kinestesia



seran las que finalmente actiien sobre el cuerpo desde “adentro” para que éste se
ponga en movimiento. Pero, jen qué direccion lo hara el cuerpo ya que la kinestesia
delata fenomenos de interioridad? Lo hara siguiendo direcciones que habran de
“trazar” otras representaciones que tienen a los sentidos externos por base sensorial.
Inversamente, al imaginar mi brazo extendido hacia adelante comprobaré que éste no
se mueve por ese sOlo hecho, sino que trazaré la direccion (segun comprueba la
experimentacion del cambio de tonicidad muscular), pero éste habra de moverse
cuando la imagen visual se traduzca en kinestésica.

Avanzando un poco mas, incursionaremos en los temas de la naturaleza del espacio
de representacion y en los conceptos de copresencia, horizonte y paisaje en el sistema
de representacion. Nada nuevo habremos de agregar a lo dicho en los paragrafos 3y 4
del capitulo 3 de Psicologia de la imagen, salvo en lo referente a la conclusion final de
este trabajo:

“No hemos hablado de un espacio de representacion en si ni de un cuasi espacio
mental. Hemos dicho que la representacion como tal no puede independizarse de la
espacialidad sin afirmar por ello que la representacion ocupe un espacio. Es la forma
de representacion espacial la que tenemos en cuenta. Ahora bien, cuando no
mencionamos a una representacion y hablamos del ‘espacio de representacion’, es
porque estamos considerando al conjunto de percepciones e imdgenes internas que dan
el registro y el tono corporal y de conciencia en el que me reconozco como ‘yo’, en el
que me reconozco como un ‘continuo’, no obstante el fluir y el cambio que experimento.
De manera que ese ‘espacio de representacion’ es tal no porque sea un contenedor
vacio que debe ser llenado por fenomenos de conciencia, sino porque su naturaleza es
representacion y cuando sobrevienen determinadas imdgenes la conciencia no puede
sino representarlas bajo la forma de extension. Asi, también podriamos haber
enfatizado en el aspecto wmaterial de la cosa representada, refiriendonos a la
sustancialidad, sin por ello hablar de la imagen en el sentido en que lo hacen la Fisica o
la Quimica. Nos refeririamos, en este caso, a los datos hyléticos, a los datos materiales
que proviniendo de la materialidad de la sensacion no son la materialidad misma. Y,
por supuesto, a nadie se le ocurriria pensar que la conciencia tiene color, o que es un
continente coloreado por el hecho de que las representaciones visuales sean
presentadas cromdticamente. Subsiste, no obstante, una dificultad. Cuando decimos
que el espacio de representacion muestra distintos niveles y profundidades, ;es que
estamos hablando de un espacio volumétrico, tridimensional, o es que la estructura
percepto-representativa de mi cenestesia se me presenta volumétricamente? Sin duda,
se trata de lo segundo y es gracias a ello que las representaciones pueden aparecer
arriba o abajo, a izquierda o a derecha y hacia adelante o hacia atras, hacia afuera o
hacia adentro, y que la ‘mirada’ del observador de la representacion se ubica respecto
de la imagen también en un emplazamiento, en una perspectiva determinada.
Podemos considerar al espacio de representacion como la ‘escena’ en la que se da la
representacion, excluyendo de ella a la ‘mirada’. Y, es claro, que en una escena se
desenvuelve una estructura de imagen que tiene o ha tenido numerosas fuentes
perceptuales y percepciones de anteriores imdgenes.”

Existe para cada estructura de representacion un sinnimero de alternativas que no
se despliegan totalmente, pero que actiian en forma copresente, acompafiando a las
imagenes que se manifiestan en la “escena”. Desde luego, aqui no estamos hablando



de contenidos “manifiestos” y “latentes”, ni de vias asociativas que llevan a la imagen
en una u otra direccion. Ejemplifiquémoslo asi: cuando imagino un objeto de mi
habitacion aunque no estén presentes en “escena” otros objetos del mismo ambito,
éstos acompanan copresentemente al objeto representado; participan del mismo
ambito en el que se da el objeto y gracias a esa region en la que estan incluidos otros
objetos no presentes, puedo hacer desfilar a voluntad unos u otros siempre dentro de
los limites que enmarcan a lo que designo como “mi habitacion”. Asi también, las
regiones se estructuran unas con otras no solo en tanto conjuntos de imagenes sino
de expresiones, significados y relaciones. A cada region o conjunto de ellas puedo
diferenciarla de otras merced a “horizontes”, suertes de limites, que me dan ubicacion
mental v que, ademas, me permiten el traslado por tiempos y espacios mentales
diferentes.

Cuando percibo el mundo externo, cuando cotidianamente me desenvuelvo en él,
no solo lo constituyo por las representaciones que me permiten reconocer y actuar,
sino que lo constituyo ademas por sistemas copresentes de representacion. A esa
estructuracion que hago del mundo, la llamo “paisaje”, y compruebo que la
percepcion del mundo es siempre reconocimiento e interpretacion de una realidad de
acuerdo con mi paisaje. Ese mundo que tomo por la realidad misma es mi propia
biografia en accién, y esa accion de transformacion que efecttio en el mundo es mi
propia transformacion. Y cuando hablo de mi mundo interno, hablo también de la
interpretacion que de €l hago y de la transformaciéon que en él efectiio.

Las distinciones que hemos hecho hasta aqui entre espacio “interno” y espacio
“externo”, basadas en los registros de limite que ponen las percepciones
cenestésico-tactiles, no pueden ser efectuadas cuando hablamos de esta globalidad de
la conciencia en el mundo para la cual el mundo es su “paisaje” y el yo su “mirada”.
Este modo de estar la conciencia en el mundo es basicamente un modo de accion en
perspectiva cuya referencia espacial inmediata es el propio cuerpo, no ya solamente el
intracuerpo. Pero el cuerpo, al ser objeto del mundo es también objeto del paisaje y
objeto de transformacioén. El cuerpo termina deviniendo proétesis de la intencionalidad
humana.

Si las imagenes permiten reconocer y actuar, conforme se estructure el paisaje en
individuos y pueblos, conforme sean sus necesidades (o lo que consideren que sean
sus necesidades), asi tenderan a transformar el mundo.

Para concluir con estos comentarios sobre Psicologia de la imagen, agregaré que en
la configuracion de todo paisaje actilan copresentemente contenidos téticos, especies
de creencias o relaciones entre creencias que no pueden ser sostenidas racionalmente
y que acompanando a cada formulacion y a cada accién constituyen la base sobre la
que se asienta la vida humana en su desenvolvimiento.

Por consiguiente, una futura teoria de la accion habra de comprender cOmo es ésta
posible desde su mas elemental expresion, como es que la actividad del ser humano
no es simple reflejo de condiciones y como es que esta accion al transformar al
mundo transforma también a su productor. Las conclusiones a que se arribe no seran
indiferentes, como tampoco lo seran las direcciones que se acometan, no solamente
desde el punto de vista de una ética futura sino desde la perspectiva de las
posibilidades del progreso humano.

Hemos de pasar ahora, rapidamente, a comentar el segundo ensayo del presente



libro.

Discusiones historiologicas pretende estudiar los requisitos previos necesarios que
deben cumplirse para la fundamentacion de lo que llamamos “Historiologia”. Para
comenzar la discusion se pone en duda que las designaciones de “Historiografia” o
“filosofia de la historia” puedan seguir siendo utiles durante mucho tiempo mas,
porque se las ha utilizado con significados tan diversos que es muy dificil llegar a una
determinacion del objeto al cual se refieren. El término “Historiologia” fue acufado
por Ortega alla por 1928, en su escrito La filosofia de la historia de Hegel y la
historiologia. En una nota de nuestro ensayo citamos a Ortega cuando dice: “Es
inaceptable en la historiografia y filologia actuales el desnivel existente entre la
precision, usada al obtener o manejar los datos, y la imprecision;, mds aun, la miseria
intelectual en el uso de las ideas constructivas. Contra este estado de las cosas en el
reino de la historia se levanta la Historiologia. Va movida por el convencimiento de que
la historia, como toda ciencia empirica, tiene que ser ante todo una construccion y no
un ‘agregado’.[...] Con la centésima parte de los datos que hace tiempo estdn ya
recogidos y pulimentados bastaba para elaborar algo de un porte cientifico mucho mds
auténtico y substancioso que cuanto, en efecto, nos presentan los libros de historia”.

Siguiendo, pues, ese debate iniciado hace mucho tiempo, en nuestro ensayo se
habla de Historiologia en el sentido de la interpretacion y construccion de una teoria
coherente en la que los datos historicos en si no pueden yuxtaponerse o manejarse a
modo de simple “cronica” de acontecimientos so pena de vaciar al hecho historico de
todo significado. La pretension de una Historia (con mayuscula) ajena a toda
interpretacion es un contrasentido que ha invalidado numerosos esfuerzos de la
Historiografia anterior.

En este trabajo se estudia, desde Her6doto en adelante, la vision del hecho histérico
a partir de la introduccion del paisaje del historiador en la descripcion. De este modo
se llega a advertir no menos de cuatro deformaciones de la Optica historica. En primer
lugar, la forma intencionada de introducciéon del propio momento en que vive el
historiador para destacar o minimizar hechos de acuerdo con su perspectiva. Este
defecto se observa en la presentacion del relato y afecta a la transmision tanto del
hecho como del mito, la leyenda, la religiéon o la literatura que sirven de fuente. El
segundo error es el de la manipulacion de las fuentes que por su impostura no
merece mayores comentarios. El tercero corresponde a la simplificacion y la
estereotipia que permite peraltar o descalificar hechos de acuerdo con un modelo mas
o menos aceptado. Es tal el ahorro de esfuerzo con que se manejan los productores y
los lectores de tales obras, que suelen resultar de gran difusion aunque de escaso
valor cientifico. En esos trabajos, a menudo se sustituye la informacién veraz por
“historias”, por “habladurias” o informaciones de segunda mano. Y en lo que hace a la
cuarta deformacion que hemos anotado, ésta se refiere a la “censura” que, a veces, no
esta solamente puesta en la pluma del historiador sino en la cabeza del lector. Esta
censura impide que nuevos puntos de vista se difundan correctamente porque el
momento histérico mismo, con su repertorio de creencias forma una barrera tal que
solamente el tiempo, o bien, acontecimientos dramaticos que desmienten lo
comunmente aceptado, permiten franquearla.

En estas Discusiones, se ha visto en general las dificultades que existen para la
apreciacion de los acontecimientos mediatos, pero nuestra desazon crece al



comprobar que aun en el relato de la historia inmediata, la propia, la biografica, el
sujeto se cuenta a si mismo o0 cuenta a terceros, acontecimientos inexistentes o
francamente deformados, todo ello, a su vez, dentro de un ineludible sistema de
interpretacion. Si esto es asi, qué no habra de ocurrir con respecto a sucesos que no
han sido vividos por el historiador y que forman parte de lo que llamamos “historia
mediata”. De todas maneras, lo anterior no nos lleva necesariamente al escepticismo
historico, gracias a que hemos reconocido la necesidad de que la Historiologia sea
constructiva y que, desde luego, cumpla con ciertas condiciones si es que va a ser
considerada como ciencia cabal.

Las Discusiones contintian, pero ahora con lo que llamamos “concepciones de la
Historia sin el fundamento temporal”. Asi comentamos en nuestro trabajo, en el
capitulo 2, paragrafo 1: “En los numerosos sistemas en que aparece un rudimento de
Historiologia, todo el esfuerzo parece apuntar a justificar la fechabilidad, el momento
de calendario aceptado, desmenuzando como ocurrieron, por qué ocurrieron, o coOmo
deberian haber ocurrido las cosas, sin considerar qué es esto del ‘ocurrir’, como es
posible, en general, que algo ocurra”. Todos aquellos que han emprendido la
construccion de verdaderas catedrales de la Filosofia de la Historia, en la medida en
que no han respondido a la pregunta fundamental por la naturaleza del ocurrir, nos
han presentado una Historia de la fechabilidad civil aceptada, pero sin la dimension
de la temporalidad, necesaria para que aquella sea aprehendida. En términos
generales, observamos que la concepcion del tiempo que ha primado es aquella
propia de la percepcion ingenua en la que los hechos se desenvuelven sin
estructuralidad y en sucesion desde un fendémeno anterior a uno posterior, en
secuencia lineal, en la que cada evento esta “uno al lado del otro” sin comprenderse
como es que un momento deviene en otro, sin aprehenderse en suma, la
transformacion intima de los hechos. Porque decir que un acontecimiento va desde un
momento A hacia uno B, y asi hasta un momento n; desde un pasado, transitando por
un presente y proyectandose hacia un futuro, s6lo nos habla de la ubicacion del
observador en un tiempo de fechabilidad convencional haciendo resaltar la
percepcion del tiempo propio del historiador y, como percepcion que es, espaciandolo
hacia un “atras” y hacia un “adelante” del modo en que las manecillas del reloj
espacializan el tiempo para mostrar que éste transcurre. Comprender esto, no ofrece
dificultades luego de saber que toda percepcion y representacion se da en la forma de
“espacio”. Ahora bien, ;por qué habria de transcurrir el tiempo desde un atras hacia
un adelante y no, por ejemplo, en sentido inverso, o a “saltos” imprevisibles? No
puede responderse con un simple “jporque asi es!”. Si cada “ahora” es, “por ambos
lados”, sucesion indeterminada de instantes, se llega a la conclusion de que el tiempo
es infinito y al aceptar esa supuesta “realidad” se aparta la mirada de la finitud del
que mira y se transita por la vida con la presencia de que el hacer entre las cosas es
infinito, aunque copresentemente se sepa que la vida tiene una terminacion. De este
modo, “las cosas que hay que hacer” eluden la muerte de cada instante, por esto se
“tiene mas o menos tiempo para determinadas cosas, porque “tener” se refiere a las
“cosas” y el mismo transcurrir de la vida se convierte en cosa, se naturaliza.

La concepcion naturalista del tiempo que han padecido hasta hoy la Historiografia y
la Filosofia de la Historia reposa en la creencia de la pasividad del ser humano en la
construccion del tiempo historico y con ello se ha llegado a considerar a la historia
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humana como “reflejo”, epifenomeno, o simple polea de transmision de
acontecimientos naturales. Y, cuando, en un aparente salto de lo natural a lo social, se
ha hablado del conjunto humano como productor del hecho histérico, se ha seguido
arrastrando el naturalismo en el que la sociedad se ha “espacializado” dentro de una
ingenua vision del tiempo.

Un pensar reflexivo estricto nos lleva a comprender que en todo quehacer humano
los tiempos no se suceden “naturalmente” sino que constructivamente actuan los
instantes pasados presentes y futuros, siendo tan determinante lo ocurrido en cuanto
memoria y conocimiento como los proyectos que se tratan de alcanzar por la accion
actual. El hecho de que el ser humano no posea una “naturaleza” del modo en que la
tiene cualquier objeto, el hecho de que su intencion tienda a superar las
determinaciones naturales muestra su historicidad radical. Es el ser humano el que se
constituye y se construye en su accion-en-el-mundo y con ello dota de sentido a su
transcurrir y al absurdo de la no intencional naturaleza. La finitud, en términos de
tiempo y espacio esta presente como primera condicion absurda, sin sentido, que la
naturaleza impone a la vida humana con claros registros de dolor y sufrimiento. La
lucha contra ese absurdo, la superacion del dolor y el sufrimiento, es la que da
sentido al largo proceso de la historia.

No continuaremos aqui el dificil y extenso debate en torno al problema de la
temporalidad, al tema del cuerpo humano y su transformacion y al del mundo natural
como creciente protesis de la sociedad, sino que enunciaremos los nudos principales
que, a modo de hipotesis, se sostienen en el presente ensayo. En primer término, se
estudia la constitucion historica y social de la vida humana, buscando la temporalidad
interna de su transformacioén, lejos ya de la sucesion de los acontecimientos lineales
“uno al lado del otro”. Posteriormente, se observa la coexistencia en un mismo
escenario histoérico, de generaciones que han nacido en momentos diferentes y cuyos
paisajes de formacién, experiencia y proyecto son no homogéneos. La dialéctica
generacional, es decir, la lucha por el control del espacio central social, se verifica
entre acumulaciones temporales en las que prima el pasado, el presente o el futuro y
en las que dichas acumulaciones estan representadas por generaciones de diferente
edad. A su vez, los paisajes de cada generacion con el sustrato de creencias que les es
propio, dinamizan su acciéon hacia el mundo. Pero que el nacimiento y la muerte de
las generaciones sea un hecho bioldgico, no nos permite biologizar su dialéctica. Por
ello, la concepcion ingenua de las generaciones segin la cual “los jovenes son
revolucionarios, los de mediana edad se tornan conservadores y los mas viejos
reaccionarios”, encuentra en numerosos analisis historicos, fuertes desmentidas que
de no considerarse, nos llevan a un nuevo mito naturalista en el que la glorificacion
de la juventud es su correlato. Lo que va a definir el signo de la dialéctica
generacional en cada momento histérico habra de ser el proyecto de transformacion o
conservacion que cada una lance a futuro. Por cierto, que son mas de tres las
generaciones que coexisten en el mismo escenario historico, pero el protagonismo
esta a cargo de las que hemos mencionado, es decir, de aquellas que resultan
contiguas y no de las que existen “copresentemente”, esto es la de los nifios y
ancianos. Pero como toda la estructura del momento historico esta en transformacion,
su signo va cambiando conforme los nifios ingresan a la franja juvenil y los de edad
madura son desplazados hacia la ancianidad. Este continuum historico, nos muestra



la temporalidad en accion y hace comprender a los seres humanos como
protagonistas de su propia historia.

En fin, al entender el funcionamiento de la temporalidad rescatamos de estas
Discusiones historiologicas algunos elementos que, junto a los estudiados en Psicologia
de la imagen, con referencia al espacio de representacion nos permitiran, tal vez,
fundamentar una completa teoria de la accion.

Nada mas, muchas gracias.



MITOS RAICES UNIVERSALES

CENTRO CULTURAL SAN MARTIN. BUENOS AIRES, ARGENTINA.
18 DE ABRIL DE 1991

Antes de empezar el comentario sobre Mitos raices universales quisiera explicar qué
motivos me llevaron a escribirlo y qué relacion guarda con mis obras anteriores.

En primer lugar los motivos.

He ido a los mitos de las distintas culturas con una intenciéon mas parecida a la de
la Psicologia social que a la de las religiones comparadas, la etnologia o la
antropologia. Me he preguntado: jpor qué no revisar los sistemas de ideacion mas
antiguos, de manera que al no estar directamente comprometidos con ellos
aprendamos en perspectiva bastante mas sobre nosotros mismos? jPor qué no
introducirnos en un mundo de creencias ajenas que con seguridad acompanaron a
otras actitudes vitales? ;Por qué no flexibilizarnos tanto cuanto sea posible para
comprender, con aquellas referencias, por qué se tambalean hoy nuestras creencias
fundamentales? Estas han sido mis inquietudes motivantes a la hora de recorrer las
producciones miticas. Es cierto que podriamos haber seguido el hilo conductor de la
historia de las instituciones, o de las ideas, o del arte, para tratar de llegar a la base de
creencias que operaron en distintos tiempos y lugares, pero en ningun caso
hubiéramos obtenido fenémenos tan puros y directos como el que nos presenta la
mitologia.

El proyecto inicial del libro consistia en exponer los mitos de los distintos pueblos
acompanandolos con breves comentarios o notas que no constituyeran una
interferencia, una interpretacion. A poco de andar me encontré con varias
dificultades. En primer lugar tuve que limitar mis aspiraciones ya que necesitaba
apelar a textos certificados por la verdad historica, descartando otros que recogian
material mas antiguo, o que lo comentaban, presentando de ese modo numerosos
defectos. A este problema, naturalmente, no pude superarlo aun cuando me limitara a
tomar los textos fuente sobre la base de los cuales habia llegado hasta nosotros la
informacion del caso. Por otra parte, tampoco podia apelar a la tradicién oral que los
investigadores actuales rescatan de colectividades cerradas. Sobre esta exclusion me
decidi6 la observacion de ciertas complicaciones metodologicas de las que doy un
ejemplo citando a Mircea Eliade. En Aspects du Mythe, este autor dice: “En
comparacion con los mitos que narran el fin del mundo en el pasado, los mitos que se
refieren a un fin por venir son paradojicamente poco numerosos entre los primitivos.
Como lo hace notar Lehmann, esta rareza se debe quiza al hecho de que los etndlogos
no han planteado estas preguntas en sus encuestas. Es a veces dificil precisar si el mito
concierne a una catdstrofe pasada o por venir. Segun el testimonio de E. H. Man, los
andamaneses creen que después del fin del mundo hard su aparicion una nueva
humanidad, que gozara de una condicion paradisiaca; no habrd ya ni enfermedades,
ni vejez, ni muerte. Los muertos resucitardan después de la catdstrofe. Pero segun R.
Brown, Man habria combinado varias versiones, recogidas de informadores diferentes.



En realidad, precisa Brown, se trata de un mito que relata el fin y la recreacion del
mundo; pero el mito se refiere al pasado y no al futuro. Como, segun la observacion de
Lehmann, la lengua andamanesa no posee tiempo futuro, es dificil decidir si se trata de
un acontecimiento pasado o futuro”. En estas observaciones que hace Eliade aparecen
por lo menos tres discusiones de los investigadores frente a un mismo mito: 1. la
posibilidad de que las encuestas hechas a los sujetos de una colectividad, hayan sido
mal formuladas; 2. que las fuentes informativas no sean homogéneas, y 3. que la
lengua en la que se dio la informacion no cuente con un tiempo necesario, justamente
cuando se trata de comprender un mito temporal.

Inconvenientes del tipo mencionado a los que se sumaron muchos otros, me
impidieron pues aprovechar la gran masa informativa que nos entregan hoy los
investigadores de campo. De esta suerte, no pude hacer ingresar en mi plan a los
mitos del Africa negra, los oceanicos, los polinésicos y ni siquiera los de América del
Sur.

Al aferrarme a los textos mas antiguos, me encontré con una gran desproporcion
documental. Por ejemplo, de la cultura sumero-acadia contamos con el gran poema de
Gilgamesh como obra casi completa y el resto de los fragmentos en ningin caso
llegan a su altura. En cambio, la cultura india nos abruma con su enorme produccion.
Para lograr un minimo equilibrio, recurri a tomar de ésta, “muestras” breves que
emularan a aquella. Asi, utilizando los modelos sumero-acadio y asirio-babilénico,
reduje el material superabundante de otros pueblos y terminé poniendo ante los ojos
del lector los mitos, a mi juicio, mas significativos de diez culturas diferentes.

Por todo lo anterior, debo reconocer que ha resultado una obra muy incompleta
pero que, en lo esencial, ha logrado destacar un punto de importancia en el sistema
de creencias historicas. Me refiero a lo que llamo “mito raiz” y que entiendo como
aquel nucleo de ideacién mitico que no obstante la deformacion y transformacion del
escenario en que desarrolla su accion, no obstante las variaciones de los nombres, de
los personajes y de sus atributos secundarios, ha pasado de pueblo en pueblo
conservando su argumento central mas o menos intacto y con ello ha logrado
universalizarse. El doble caracter de “raiz” y de “universal” de ciertos mitos me
permitié centrar el tema y tomar aquellos que cumplieran con esas condiciones. Esto
no quiere decir que no reconozca la existencia de otros nucleos que no he presentado
en esta recopilacion sumaria. De este modo, creo haber respondido a la pregunta
sobre los motivos que me llevaron a escribir este libro comentando, ademas, las
dificultades que encontré para lograr los objetivos que me propusiera inicialmente.

Pero aun quedan puntos por aclarar. Me refiero a la segunda pregunta que
hiciéramos al comienzo, en torno a la relacion que guarda esta obra con mis
producciones anteriores.

Muchos de ustedes, seguramente, leyeron La mirada interna y posiblemente El
paisaje interno y El paisaje humano. Recordaran que esos tres libritos escritos en
diferentes épocas fueron ensamblados bajo el titulo de Humanizar la Tierra. La prosa
poética me habia permitido hacer un deslizamiento del punto de vista que
comenzando en un mundo onirico, personal, cargado de simbolos y alegorias,
concluia en apertura a lo interpersonal, social e historico. En realidad, existia como
base de esa produccion la misma concepcion que fue desarrollandose en obras
posteriores aunque con tratamientos y estilos diferentes. En las Experiencias guiadas,



una sucesion de cuentos cortos me permitio “montar” varios escenarios posibles en
los que se pasaba revista a distintos problemas de la vida diaria. Desde una “entrada”
mas o menos irreal, el lector podia moverse por escenas en las que alegéricamente se
enfrentaba a sus dificultades. Luego se producia un “nudo” literario que aumentaba la
tension general de la escena, un desenlace y, finalmente, una “salida” o final
auspicioso. Las ideas centrales de las Experiencias guiadas eran estas: 1. Asi como en
los suenos aparecen imagenes que son expresion alegorizada de tensiones profundas,
en la vida cotidiana ocurren fenémenos parecidos a los que no se presta demasiada
atencion; son los ensuefios y las divagaciones que convertidos en imagenes, portan
cargas siquicas que cumplen con funciones de mucha importancia para la vida. 2. Las
imagenes permiten mover el cuerpo en una u otra direccion, pero aquellas no son
solamente visuales; hay imagenes correspondientes a los distintos sentidos externos y
ellas son las que permiten una apertura de la conciencia al mundo movilizando al
cuerpo. Ahora bien, como también existen los sentidos internos, correlativamente se
producen imagenes cuya carga se dispara hacia el interior y al hacerlo logran
disminuir o aumentar las tensiones del intracuerpo. 3. Toda la biografia, es decir, la
memoria de una persona, también actua a través de imagenes que estan asociadas a
las distintas tensiones y climas afectivos con los que fueron “grabadas”. 4. Esa
biografia esta actuando continuamente en cada uno de nosotros y, por tanto, en cada
nueva percepcion no captamos pasivamente el mundo que se nos presenta sino que
actian las imagenes biograficas como “paisaje” previamente constituido. De esta
suerte, y a diario, realizamos distintas actividades “cubriendo” al mundo con nuestros
ensuenos, compulsiones y aspiraciones mas profundas. 5. La acciéon o la inhibicion
frente al mundo esta estrechamente ligada al tema de la imagen, de manera que sus
transformaciones son también claves importantes de la variaciéon conductual. Siendo
posible transformar las imagenes y transferir sus cargas, es necesario inferir de ello
que en tal caso ocurriran cambios de conducta. 6. En los suenos y ensuefos, en la
produccién artistica y en los mitos, aparecen imagenes que responden a tensiones
vitales y a las “biografias”, sea de individuos o pueblos. Estas imagenes son
orientadoras de conductas también individuales o colectivas segin sea el caso. Esas
seis ideas enunciadas estaban en la base de las Experiencias guiadas y por ello
muchos lectores habran encontrado en las notas que las acompaian, material
reelaborado de antiguas leyendas, historias y mitos, aunque aplicados al lector
individual o tal vez a quienes comparten esos escritos en pequenos grupos.

Pasando a mi produccion mas reciente, Contribuciones al pensamiento. A nadie
escapa que su estilo es el del ensayo filoséfico. En los dos trabajos del libro, se
estudia respectivamente la Psicologia de la imagen (en una cuasiteoria de la
conciencia) y el tema de la Historia. Los objetos de investigacion son, por cierto, muy
distintos pero en definitiva el tema del “paisaje” y de los antepredicativos epocales, es
decir, de las creencias, tiene en ambos su punto de unioén. Como puede verse, el actual
Mitos raices universales conserva una estrecha relacion con las obras anteriores
aunque aqui se enfatice en las imagenes colectivas y, por otra parte, se verifique un
nuevo cambio en el modo expositivo. Sobre este particular quisiera agregar que no
considero a este momento en que vivimos como adecuado para la produccion
sistematica y de estilo uniforme. Creo mas bien lo contrario, la época pide
diversificacion para que las nuevas ideas lleguen a destino.



Mitos raices universales se apoya en la misma concepcion de las otras obras y creo
que cualquier nuevo libro mantendra esa continuidad ideologica, aunque trate sobre
temas diversos y el estilo y el género expositivo varien una vez mas. En fin, me parece
que he explicado sintéticamente los motivos que dieron lugar al escrito actual y las
relaciones que éste guarda con otros anteriores.

Despejado lo anterior, entremos en el cauce de los Mitos raices.

El uso de la palabra “mito” ha sido diverso. Ya desde Jenofanes, hace dos mil
quinientos anos, se comenzo a utilizar para rechazar aquellas expresiones de Homero
y Hesiodo que no se referian a verdades probadas o aceptables. Luego “mithos” fue
oponiéndose a “logos” y a “historia” que, por su parte, daban razén de las cosas o
relataban hechos realmente acontecidos. Poco a poco el mito fue desacralizado y se
asimil6 aproximadamente a la fabula o la ficcién, aun tratando sobre dioses en los
que todavia se creia. Fueron también los griegos los primeros en intentar
comprensiones suficientes sobre este fenomeno. Algunos utilizaron una suerte de
método de interpretacion alegoérico y pesquisaron las razones subyacentes bajo la
cobertura mitica. De ese modo, pensaron que aquellas producciones fantasticas eran
rudimentos explicativos de leyes fisicas o fendémenos naturales. Pero ya en el
gnosticismo alejandrino y en épocas de la patristica cristiana, se trat6 de comprender
al mito como alegorizacion también de ciertas realidades que, a la sazén, eran propias
del alma; hoy diriamos propias de la psique. Con un segundo método interpretativo se
trato de rastrear los antecedentes histéricos de los albores de la civilizacién. Asi, los
dioses no eran sino vagos recuerdos en los que antiguos héroes habian sido elevados
de su condicion mortal. De acuerdo con esto, los acontecimientos que se relataban
también dignificaban excesivamente hechos historicos que, en realidad, habian sido
mucho mas modestos. Esas dos vias que se usaron para comprender al mito (desde
luego existieron otras), han llegado hasta nosotros. En ambos casos subyace la idea de
la “deformacion” de los hechos y del encanto que esa deformacion produce en la
mentalidad ingenua. Es cierto que los mitos fueron utilizados por los grandes tragicos
griegos y que, en alguna medida, el género teatral derivo de la representacion de los
acontecimientos miticos, pero en ese caso el encanto sobre el espectador era de tipo
estético y conmovia por su calidad artistica y no porque se creyera en esas
representaciones. Es en el orfismo, el pitagorismo y las corrientes neoplatonicas,
donde el mito cobra un nuevo sentido: se le atribuye un cierto poder de
transformacion en el espiritu de quien se pone en contacto con él. Asi, representando
escenas miticas los orficos pretendian lograr una “catarsis”, una limpieza interior que
les permitia ulteriormente ascender a comprensiones mayores en el orden de las ideas
y las emociones. Como puede verse, todas estas interpretaciones han llegado a
nosotros y forman parte de las ideas que tanto el publico en general como los
especialistas manejan sin mayores cuestionamientos. A decir verdad, el mito griego se
oscurecié durante mucho tiempo en Occidente hasta que con los humanistas en el
Renacimiento, y luego en la época de las revoluciones europeas, ech6 a caminar de
nuevo. La admiracion por los clasicos hizo que los estudiosos volvieran a la fuente
helénica. Las artes fueron tocadas por ella y asi el mito griego ha continuado
actuando. Transformandose una vez mas, se ha incrustado en la base de las nuevas
disciplinas que estudian los comportamientos humanos. Particularmente la Psicologia
profunda que nace en Austria, todavia impregnada de Neoclasicismo declinante, es



tributaria de aquellas antiguas corrientes, aunque experimente ya la atraccion del
irracionalismo romantico. No es extrano que los temas de Edipo, Electra, etc., hayan
sido tomados de los tragicos griegos y que con ellos se hayan dado explicaciones en
torno al funcionamiento mental instrumentandose, ademas, técnicas catarticas de
recreacion dramatica en la linea de la concepcion orfica.

Por otra parte, no esta de mas diferenciar al mito de la leyenda, la saga, el cuento y
la fabula. En el caso de la leyenda, efectivamente, la historia se halla deformada por la
tradicion. La literatura épica es muy rica en ejemplos de este tipo. Con respecto al
cuento, autores como de Vries, consideran que se aparta de la leyenda e introduce en
su seno elementos folkloricos con los que se matiza el relato. Ahora bien, la saga se
acerca al cuento llegando casi siempre a un desenlace tragico, mientras que el cuento
deriva en una conclusion feliz.

De todas maneras, tanto en la saga pesimista como en el cuento optimista se
introducen a menudo elementos miticos desacralizados. Un género muy diferente es
el de la fabula que oculta una posicion moral bajo el ropaje de la ficcion. Estas
distinciones elementales sirven a nuestros efectos para considerar las diferencias que
existen con el mito segiin nosotros lo venimos considerando, viendo en €l la presencia
de los dioses y de sus acciones aunque éstas se realicen por medio de hombres,
héroes o semidioses. Asi, cuando hablamos de mitos nos referimos también a un
ambito tocado por la presencia divina en la que se cree y que contamina a todos sus
elementos constituyentes. Muy distinto es referirse a esos mismos dioses pero en una
atmosfera desacralizada, en un ambito donde la creencia se ha convertido en, por
ejemplo, delectacion estética. Esto hace a una gran diferencia en la presentacion de las
mitologias en boga (que describen a las creencias antiguas de manera externalizada y
formal), con la exposicion sacralizada, desde “adentro” de la atmosfera en que el mito
fue creado. En nuestro trabajo hemos adherido a la segunda actitud. De ella deriva el
respeto por los textos originales que en caso de lagunas o exigencia de comprension
hemos completado, pero destacando siempre en letra diferente y con las llamadas del
caso aquello que no corresponde al escrito original. En verdad, en el presente libro
hay mucho de esto y si se lo pudiera interpretar como una recreacion paralela digo
que el lector siempre tiene a la vista el material basico, diferenciado del texto de
nuestra autoria.

Continuando con las diferenciaciones, es conveniente explicar que no nos hemos
inmiscuido en la religion viva que sin duda acompaii6é a los mitos, ni tampoco en los
aspectos ritualisticos o ceremoniales. No hemos entrado en el Cristianismo, el Islam o
el Budismo, bastandonos presentar algunos profundos mitos del Judaismo, del
Hinduismo y del Zoroastrismo para comprender la poderosa influencia que sus
imagenes han tenido en aquéllos. De este modo, creo que se ha hecho plena la idea de
mito raiz y universal.

Pero ya contemporaneamente y en el lenguaje comun, la palabra “mito” sefiala dos
realidades distintas. Por una parte, la de los relatos fantasticos sobre las divinidades
de diferentes culturas y, por otra, aquellas cosas que se creen con fuerza pero que en
realidad son falsas. Claramente, ambos significados tienen en comun la idea de que
ciertas creencias tienen fuerte arraigo y que la demostracion racional en contra de
ellas se abre paso con dificultad. Asi, nos sorprende el hecho de que pensadores
esclarecidos de la antigiiedad hayan podido creer en cuestiones que nuestros ninos



escuchan como cuentos a la hora de dormir. Las creencias en la tierra plana o en el
geocentrismo hacen brotar una sonrisa piadosa mientras comprendemos que tales
teorias no eran sino mitos explicativos de una realidad sobre la que el pensamiento
cientifico no habia dicho su ultima palabra. Y asi, cuando consideramos hoy algunas
de las cosas que creiamos hace pocos afnos, no nos queda sino sonrojarnos por
nuestra ingenuidad, al tiempo que somos capturados por nuevos mitos sin recordar
que nos esta ocurriendo el mismo fenomeno padecido anteriormente.

En estos momentos de vertiginosa transformacion de nuestro mundo hemos
asistido, correspondientemente, al desplazamiento de algunas creencias que sobre el
individuo y la sociedad se tenian por verdades netas hace menos de un lustro. Digo
“creencias” en lugar de teorias o doctrinas, porque me interesa destacar el nucleo de
los antepredicativos, de los prejuicios que operan antes de la formulacion de
esquemas mas o menos cientificos. Asi como a las novedades tecnologicas se las
acompana con expresiones tales como “ifabuloso!” o “jincreible!”, que equivalen a un
aplauso oral, también nos estamos acostumbrando a escuchar el difundido
“iincreible!” asociado a los cambios politicos, a las caidas de ideologias completas, a
las conductas de lideres y formadores de opinion, a los comportamientos de las
sociedades. Pero este segundo “jincreible!” no coincide exactamente con el estado de
animo que se manifiesta ante el prodigio técnico sino que refleja sorpresa y desazéon
ante fenomenos que no se creian posibles. Asi, simplemente, gran parte de nuestros
contemporaneos creia que las cosas eran de otro modo y que el futuro llevaba otra
direccion.

Debemos, pues, reconocer que ha existido un importante consumo de mitos y que
eso ha tenido consecuencias en las actitudes vitales, en el modo de encarar la
existencia. Debo advertir que no entiendo a los mitos como falsedades absolutas sino,
opuestamente, como verdades psicologicas que coinciden o no con la percepcion del
mundo en que nos toca vivir. Y hay algo mas, esas creencias no son solamente
esquemas pasivos sino tensiones y climas emotivos que, plasmandose en imagenes, se
convierten en fuerzas orientadoras de la actividad individual o colectiva.
Independientemente del caracter ético o ejemplificador que a veces les acompaila,
ciertas creencias poseen una gran fuerza referencial por su misma naturaleza. No se
nos escapa que la creencia referida a los dioses presenta importantes diferencias con
las fuertes creencias desacralizadas, pero aun salvando las distancias reconocemos,
en ambas, estructuras comunes.

Las débiles creencias con las que nos movemos en la vida diaria, son facilmente
reemplazables a poco de comprobar que nuestra percepcion de los hechos fue
equivocada. En cambio, cuando hablamos de fuertes creencias sobre las que
montamos nuestra interpretacion global de las cosas, nuestros gustos y rechazos mas
generales, nuestra irracional escala de valores, estamos tocando la estructura del mito
que no estamos dispuestos a discutir en profundidad porque nos compromete
totalmente. Es mas, cuando uno de estos mitos cae, sobreviene una profunda crisis en
la que nos sentimos como hojas arrastradas por el viento. Estos mitos privados o
colectivos orientan nuestra conducta y de su accién profunda solo podemos advertir
ciertas imagenes que nos guian en una determinada direccion.

Cada momento historico cuenta con creencias basicas fuertes, con una estructura
mitica colectiva, sacralizada o no, que sirve a la cohesion de los conjuntos humanos,
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que les da identidad y participacion en un ambito comun. Discutir los mitos basicos
de época significa exponerse a una reaccion irracional de diferente intensidad
conforme sea la potencia de la critica y el arraigo de la creencia afectada. Pero,
logicamente, las generaciones se suceden y los momentos historicos cambian y asi, lo
que en un tiempo anterior era repelido, comienza a ser aceptado con naturalidad
como si fuera la verdad mas plena. Discutir en el momento actual el gran mito del
dinero implica suscitar una reaccion que impide el didlogo. Rapidamente nuestro
interlocutor se defiende afirmando, por ejemplo: “jcomo que el dinero es un mito, si
es necesario para vivir!”; o bien: “un mito es algo falso, algo que no se ve; en cambio el
dinero es una realidad tangible mediante la cual se mueven las cosas”, etcétera. De
nada valdra que expliquemos la diferencia entre lo tangible del dinero y lo intangible
que se cree puede lograr el dinero; no servira que observemos la distancia entre un
signo representativo del valor que se atribuye a las cosas y la carga psicologica que
ese signo tiene. Ya nos habremos convertido en sospechosos. Inmediatamente nuestro
oponente comienza a observarnos con una mirada fria que pasea por nuestra
vestimenta, exorcizando la herejia mientras calcula los precios de nuestra ropa que,
indudablemente, ha costado dinero... reflexiona en torno a nuestro peso y las calorias
diarias que consumimos, piensa en el lugar en que vivimos y asi siguiendo. En ese
momento podriamos ablandar nuestro discurso diciendo algo asi: “En verdad hay que
distinguir entre el dinero que se necesita para vivir y el dinero innecesario” ...pero esa
concesion ha llegado a destiempo. Después de todo, alli estan los bancos, las
instituciones de crédito, la moneda en sus diferentes formas. Es decir, distintas
“realidades” que atestiguan una eficacia que aparentemente nosotros negamos. Bien
vistas las cosas, en esta ficcion pintoresca, no hemos negando la eficacia instrumental
del dinero, es mas, lo hemos dotando de un gran poder psicolégico al comprender
que a ese objeto se le atribuye mas magia que la que realmente tiene. El nos dara la
felicidad y de alguna manera la inmortalidad, en la medida que impida que nos
preocupemos por el problema de la muerte. Este mito desacralizado muchas veces
opero cerca de los dioses. Asi, todos sabemos que la palabra “moneda” deriva de Juno
Moneta, Juno Avisadora, al lado de cuyo templo los romanos acufiaban, precisamente,
la moneda. A Juno Moneta se pedia abundancia de bienes, pero para los creyentes era
mas importante Juno que el dinero de cuya buena voluntad éste derivaba. Los
verdaderos creyentes hoy piden a su dios diferentes bienes y, por tanto, también
dinero. Pero si verdaderamente creen en su divinidad ésta se mantiene en la cuspide
de su escala de valores. El dinero como fetiche ha sufrido transformaciones. Por lo
menos en Occidente, durante mucho tiempo tuvo como respaldo al oro, ese metal
misterioso, escaso y atractivo por sus especiales cualidades. La Alquimia Medieval se
ocupo6 en producirlo artificialmente. Era un oro todavia sacralizado al que se atribuia
el poder de multiplicarse sin limite, que servia como medicamento universal y que
daba la longevidad ademas de la riqueza. También ese oro movi6 afanosas busquedas
en las tierras de América. No me refiero solamente a la llamada “fiebre del oro” que
impuls6 a aventureros y colonizadores en Estados Unidos, mas bien hablo de
Eldorado que buscaban algunos conquistadores y que también estuvo asociado con
mitos menores como la fuente de juventud.

Pero un mito de fuerte arraigo, hace girar en torno a su nucleo a los mitos menores.
Asi, en el ejemplo que nos ocupa, numerosos objetos estan nimbados por cargas



transferidas del nucleo central. El automovil que nos presta utilidad, es también un
simbolo del dinero, del “status” que nos abre las puertas a mas dinero. Sobre este
particular, Greeley dice: “Basta con visitar el salon anual del automovil para reconocer
una manifestacion religiosa profundamente ritualizada. Los colores, las luces, la
musica, la reverencia de los adoradores, la presencia de las sacerdotisas del templo
(las modelos), la pompa vy el lujo, el derroche de dinero, la masa compacta (todo esto
constituiria en otra civilizacion un oficio auténticamente liturgico). El culto del
automovil sagrado tiene sus fieles y sus iniciados. El gnostico no esperaba con mas
impaciencia la revelacion oracular que el adorador del automévil los primeros
rumores sobre los nuevos modelos. Es en ese momento del ciclo periédico anual
cuando los pontifices del culto (os vendedores de automoéviles), cobran una
importancia nueva, al mismo tiempo que una multitud ansiosa espera
impacientemente el advenimiento de una nueva forma de salvacion”. Por supuesto no
estoy de acuerdo con la dimension que ese autor atribuye a la devocion hacia el
fetiche-automovil. Pero de todas maneras tiene la virtud de acercarse a la
comprension del tema mitico en un objeto contemporaneo. En verdad se trata de un
mito desacralizado y, por tanto, tal vez pueda verse en €l una estructura similar a la
del mito sagrado, pero justamente sin su caracteristica fundamental de fuerza
autonoma, pensante e independiente. Si el autor tiene en cuenta los ritos de la
periodicidad anual, también vale su descripcion para las celebraciones de los
cumpleanos, Ao Nuevo, entrega del Oscar o ritos civiles semejantes que no implican
una atmosfera religiosa como ocurre en los mitos sacralizados. Establecer las
diferencias entre mito y ceremonial hubiera sido de importancia, aunque tal cosa
escaparia de nuestros objetivos inmediatos. También hubiera sido de interés
establecer separaciones entre el universo de las voluntades miticas y el de las fuerzas
magicas en los que la oracion es reemplazada por el rito de encantamiento, pero
también este tema esta mas alla del presente estudio.

Cuando consideramos uno de los mitos desacralizados centrales de esta época (me
refiero al dinero), lo tuvimos en cuenta como nucleo de un sistema de ideacion. Me
imagino que los oyentes no habran imaginado una figura semejante a la que propone
el modelo atbmico de Bohr en la que el ntcleo es la masa central alrededor del cual
giran los electrones. En verdad el nucleo de un sistema de ideacion tifie con sus
peculiares caracteristicas a gran parte de la vida de las personas. La conducta, las
aspiraciones y los principales temores estan relacionados con ese tema. La cosa va
mas lejos aun: toda una interpretacion del mundo y de los hechos conectan con el
nucleo. En nuestro ejemplo, la historia de la humanidad tomara un caracter
econdémico y esta historia se detendra paradisiacamente cuando cesen los conflictos
que discuten la supremacia del dinero.

En fin, hemos tomado como referencia uno de los mitos desacralizados centrales
para aproximarnos al posible funcionamiento de los mitos sagrados de que habla
nuestro libro.

Hay, de todas maneras, grandes distancias entre un sistema mitico y otro porque lo
numinoso, lo divino, falta completamente en uno de ellos y eso pone diferencias
dificiles de eludir. Sea como fuere, las cosas estan cambiando a gran velocidad en el
mundo de hoy y asi, me parece ver que se ha cerrado un momento historico y se esta
abriendo otro. Un momento en el que una nueva escala de valores y una nueva



sensibilidad parecen asomar. Sin embargo, no puedo asegurar que nuevamente los
dioses se estan acercando al hombre. Los tedlogos contemporaneos sufren la angustia
de la ausencia de Dios, tal como la experimentara Buber. Una angustia que no pudo
superar Nietzsche luego de la muerte divina. Ocurre que demasiado antropomorfismo
personal ha habido en los mitos antiguos y tal vez aquello que llamamos “Dios” se
exprese sin voz a través del Destino de la humanidad.

Si se me preguntara cabalmente si espero el surgimiento de nuevos mitos diria que
eso, precisamente, esta ocurriendo. Solo pido que esas fuerzas tremendas que
desencadena la Historia sean para generar una civilizacion planetaria vy
verdaderamente humana, en la que la desigualdad y la intolerancia sean abolidas para
siempre. Entonces, como dice un viejo libro, “las armas seran convertidas en
herramientas de labranza”.

Nada mas, muchas gracias.



PENSAMIENTO Y OBRA LITERARIA

TEATRO GRAN PALACE. SANTIAGO, CHILE, 23 DE MAYO DE 1991

Agradezco a Editorial Planeta y a los numerosos amigos que me han invitado a
disertar sobre algunos escritos editados en estos dias en forma de coleccién. Desde
luego, agradezco la presencia de todos ustedes.

En conferencias dadas en distintos paises nos hemos ocupado de cada uno de los
libros conforme éstos aparecian publicados. Hoy, en cambio, trataremos de dar una
vision global sobre las ideas que forman la base de sustentaciéon de estas
producciones. Sin embargo, debemos mencionar algunas caracteristicas de cada uno
de los cuatro volimenes que hoy presentamos ya que éstos no son uniformes en
tematica ni estilo. Como veremos, los intereses que motivan a esas obras son
diversos, y las formas expositivas varian desde la prosa poética de Humanizar la
Tierra, al cuento corto de Experiencias guiadas, a la exégesis de Mitos raices
universales'y al ensayo de Contribuciones al pensamiento.

Deteniéndome un poco en cada volumen diré que el primero de ellos, Humanizar la
Tierra, es un triptico formado por libros escritos sucesivamente en 1972, 1981 y
1988. Me estoy refiriendo a obras que circularon separadamente bajo los titulos de La
mirada interna; El paisaje internoy El paisaje humano. Humanizar la Tierra se divide
en los tres libros mencionados que, a su vez, se desglosan en capitulos y éstos en
paragrafos numerados. En general, el discurso cumple con una funciéon apelativa
formalizada por oraciones imperativas que dan cierta dureza al texto. Como descargo
digo que a menudo aparecen las sentencias declarativas que permiten al lector cotejar
aquello que se enuncia, con sus propias experiencias. Pero esta obra, un tanto
polémica, presenta una dificultad mayor dada por el deliberado forzamiento que se
hace de la lengua castellana; asi, mediante ese recurso se logra una atmoésfera acorde
con las emociones que se quiere transmitir, pero esto acarrea problemas de
significado y, por tanto, de comprension cabal como qued6 resaltado a la hora de la
traduccion a otros idiomas. En definitiva, Humanizar la Tierra es una obra de
pensamiento, tratada en estilo de prosa poética, que versa sobre la vida humana en
sus aspectos mas generales. Utiliza el deslizamiento del punto de vista desde la
interioridad personal hacia lo interpersonal y social, exhortando a superar el
sin-sentido de la vida; proponiendo actividad y militancia a favor de la humanizacion
del mundo.

El segundo volumen, titulado Experiencias guiadas, fue redactado en 1980. Se trata
de un conjunto de cuentos cortos escritos en primera persona, pero debemos aclarar
que esa “primera persona”’ no es la del autor, como ocurre casi siempre, sino la del
lector. Esto se logra haciendo que la ambientacioén en cada relato sirva de enmarque
para que el lector llene la escena con él mismo y sus propios contenidos. Colaborando
con el texto, aparecen asteriscos que marcan pausas y ayudan a introducir,
mentalmente, las imagenes que convierten a un observador pasivo en actor y coautor
de cada descripcion. En las obras literarias, en las representaciones teatrales, filmicas



y televisivas, el lector o el espectador puede identificarse mas o menos plenamente
con los personajes, pero reconociendo al momento, o posteriormente, diferencias
entre el actor que aparece “adentro” de la escena y el observador que se encuentra
“afuera” y no es otro que él mismo. En las Experiencias Guiadas ocurre lo contrario: el
personaje es el observador, agente y paciente de acciones y emociones. Por otra parte,
en las notas del libro se dan elementos para que cualquier persona con minima
aptitud literaria pueda construir nuevos relatos que sean motivo de delectacion
estética o bien, parametros de reflexion sobre situaciones vitales que exigen un
cambio de conducta o una respuesta inminente que, sin embargo, no esta definida. A
diferencia de Humanizar la Tierra, que mediante la prosa poética trataba situaciones
generales de vida exhortando en una direccion también general, las Experiencias
guiadas, utilizan la técnica del cuento corto para servir al lector en el ordenamiento y
orientacion de la accion que él decida en situaciones particulares de la vida cotidiana.

El tercer volumen, Mitos raices universales, se escribio en 1990. En €]l no se tocan ya
imagenes individuales como ocurre en las Experiencias guiadas, sino que se cotejan y
comentan las imagenes colectivas mas antiguas que las distintas culturas han
plasmado como mitos. Se trata de un trabajo de exégesis, de interpretacion sobre
textos ajenos que, en parte, aparecen reelaborados tratando con esto de llenar los
vacios que presentan los originales y de superar las dificultades de las traducciones
en las que nos basaramos. En el escrito se tratd de aislar aquellos mitos que
conservaban una cierta permanencia en su argumento central aunque a través del
tiempo se modificaran nombres y atributos secundarios. Esos mitos, a los que
llamamos “raices”, tomaron ademas el caracter de universales no solamente por la
dispersion geografica a que llegaron sino por la adopcion que otros pueblos hicieron
de ellos. Considerando la doble funcién que nosotros atribuimos a la imagen como
traduccion de tensiones vitales y como impulso de conducta en direccion a la
descarga de dichas tensiones, la imagen colectiva plasmada en el mito nos sirve para
entender su base psicosocial. Por ello, Mitos raices universales nos acerca a la
comprension de los factores de cohesion y orientacion de los grupos humanos mas
alla de que los mitos en cuestion posean una dimension religiosa o simplemente
actaen como fuertes creencias sociales desacralizadas.

Dos ensayos: Psicologia de la imagen, escrito en 1988 y Discusiones historiologicas,
producido en 1989, forman un cuarto volumen titulado Contribuciones al
pensamiento. En €l se exponen sucintamente los temas teoricos, para nosotros mas
importantes, acerca de la estructura de la vida humana y de la historicidad en la que
esa estructura se desarrolla.

Los comentarios hechos hasta aqui nos ponen en condiciones de intentar una
presentacion global sobre las ideas que sirven de fundamento a nuestras distintas
producciones, pero debo recordar que es en Contribuciones al pensamiento donde se
encontraran expuestas con mayor precision, algunas de estas ideas.

Entremos ahora en tema con algunas consideraciones en torno a las ideologias y los
sistemas de pensamiento. Nuestra concepcion no se inicia admitiendo generalidades,
sino estudiando lo particular de la vida humana; lo particular de la existencia; lo
particular del registro personal del pensar, el sentir y el actuar. Esta postura inicial la
hace incompatible con todo sistema que arranque desde la idea, desde la materia,
desde el inconsciente, desde la voluntad, etcétera. Porque cualquier verdad que se



pretenda enunciar acerca del hombre, acerca de la sociedad, acerca de la historia,
debe partir de preguntas en torno al sujeto que las hace; de otro modo hablando del
hombre nos olvidamos de él y lo reemplazamos o postergamos como si lo
quisiéramos dejar de lado porque sus profundidades nos inquietan, porque su
debilidad cotidiana y su muerte nos arrojan en brazos del absurdo. En este sentido,
tal vez las distintas teorias sobre el hombre han cumplido con la funcion de
adormideras, de apartamientos de la mirada del ser humano concreto que sufre, goza,
crea y fracasa. Ese ser que nos rodea y que somos nosotros mismos, ese niilo que
desde su nacimiento tendera a ser objetivado, ese anciano cuyas esperanzas de
juventud han sido ya quebradas. Nada nos dice cualquier ideologia que se presente
como la realidad misma, o que pretenda no ser ideologia, desplazando la verdad que
la denuncia como una construccion humana mas. El hecho de que el ser humano
pueda o no encontrar a Dios, pueda o no avanzar en el conocimiento y dominio de la
naturaleza, pueda o no lograr una organizacion social acorde a su dignidad, pone
siempre un término de la ecuacion en su propio registro. Y si admite o rechaza
cualquier concepcién, por logica o extravagante que ésta sea, siempre €l mismo estara
en juego, precisamente, admitiendo o rechazando. Hablemos, pues, de la vida
humana.

Cuando me observo, no desde el punto de vista fisiologico sino existencial, me
encuentro puesto en un mundo dado, no construido ni elegido por mi. Me encuentro
en situacion respecto a fenomenos que empezando por mi propio cuerpo son
ineludibles. El cuerpo como constituyente fundamental de mi existencia es, ademas,
un fenbmeno homogéneo con el mundo natural en el que actiia y sobre el cual actua
el mundo. Pero la naturalidad del cuerpo tiene para mi diferencias importantes con el
resto de los fenomenos, a saber: 1. el registro inmediato que poseo de él; 2. el registro
que mediante él tengo de los fen6menos externos y 3. la disponibilidad de alguna de
sus operaciones merced a mi intencion inmediata. Pero ocurre que el mundo se me
presenta no solamente como un conglomerado de objetos naturales, sino como una
articulacion de otros seres humanos y de objetos y signos producidos o modificados
por ellos. La intencion que advierto en mi aparece como un elemento interpretativo
fundamental del comportamiento de los otros y asi como constituyo al mundo social
por comprension de intenciones, soy constituido por él. Desde luego, estamos
hablando de intenciones que se manifiestan en la acciéon corporal. Es gracias a las
expresiones corporales o a la percepcion de la situacion en que se encuentra el otro,
que puedo comprender sus significados, su intencion. Por otra parte, los objetos
naturales y humanos se me aparecen como placenteros o dolorosos y trato de
ubicarme frente a ellos modificando mi situacion. De este modo, no estoy cerrado al
mundo de lo natural y de los otros seres humanos sino que, precisamente, mi
caracteristica es la “apertura”. Mi conciencia se ha configurado intersubjetivamente:
usa codigos de razonamiento, modelos emotivos, esquemas de accidon que registro
como “mios”, pero que también reconozco en otros. Y, desde luego, esta mi cuerpo
abierto al mundo en cuanto a éste lo percibo y sobre €l actio. El mundo natural, a
diferencia del humano, se me aparece sin intencion. Desde luego, puedo imaginar que
las piedras, las plantas y las estrellas poseen intencion, pero no veo como llegar a un
efectivo dialogo con ellas. Aun los animales en los que a veces capto la chispa de la
inteligencia, se me aparecen impenetrables y en lenta modificacion desde adentro de



su naturaleza. Veo sociedades de insectos totalmente estructuradas, mamiferos
superiores usando rudimentos técnicos, pero repitiendo sus codigos en lenta
modificacion genética, como si fueran siempre los primeros representantes de sus
respectivas especies. Y cuando compruebo las virtudes de los vegetales y los animales
modificados y domesticados por el hombre, observo la intencion de éste abriéndose
paso y humanizando al mundo.

Me es insuficiente la definiciéon del hombre por su sociabilidad ya que esto no hace
a la distincibn con numerosas especies; tampoco su fuerza de trabajo es lo
caracteristico, cotejada con la de animales mas poderosos; ni siquiera el lenguaje lo
define en su esencia, porque sabemos de codigos y formas de comunicacién entre
diversos animales. En cambio, al encontrarse cada nuevo ser humano con un mundo
modificado por otros y ser constituido por ese mundo intencionado, descubro su
capacidad de acumulacion e incorporaciéon a lo temporal; descubro su dimension
historico-social, no simplemente social. Vistas asi las cosas, puedo intentar una
definiciéon diciendo: “el hombre es el ser historico, cuyo modo de accion social
transforma a su propia naturaleza”. Si admito lo anterior, habré de aceptar que ese
ser puede transformar intencionalmente su constitucion fisica. Y asi esta ocurriendo.
Comenz6 con la utilizacién de instrumentos que puestos adelante de su cuerpo como
“protesis” externas le permitieron alargar su mano, perfeccionar sus sentidos y
aumentar su fuerza y calidad de trabajo. Naturalmente no estaba dotado para los
medios liquido y aéreo vy, sin embargo, cre6 condiciones para desplazarse en ellos,
hasta comenzar a emigrar de su medio natural, el planeta Tierra. Hoy, ademas, esta
internandose en su propio cuerpo cambiando sus oOrganos; interviniendo en su
quimica cerebral; fecundando in vitro y manipulando sus genes. Si con la idea de
“naturaleza” se ha querido sefalar lo permanente, tal idea es hoy inadecuada aun si se
la quiere aplicar a lo mas objetal del ser humano, es decir, a su cuerpo. Y en lo que
hace a una “moral natural”, a un “derecho natural” o a instituciones naturales
encontramos, opuestamente, que en ese campo todo es historico-social y nada alli
existe por naturaleza.

Contigua a la concepcion de la naturaleza humana ha estado operando otra que nos
hablo6 de la pasividad de la conciencia. Esta ideologia consider6 al hombre como una
entidad que obraba en respuesta a los estimulos del mundo natural. Lo que comenzo6
en burdo sensualismo, poco a poco fue desplazado por corrientes historicistas que
conservaron en su seno la misma idea en torno a la pasividad. Y aun cuando
privilegiaron la actividad y la transformacion del mundo por sobre la interpretacion
de sus hechos, concibieron a dicha actividad como resultante de condiciones externas
a la conciencia.

Pero aquellos antiguos prejuicios en torno a la naturaleza humana y a la pasividad
de la conciencia hoy se imponen, transformados en neoevolucionismo, con criterios
tales como la seleccion natural que se establece en la lucha por la supervivencia del
mas apto. Tal concepcion zoologica, en su version mas reciente, al ser trasplantada al
mundo humano tratard de superar las anteriores dialécticas de razas o de clases con
una dialéctica establecida segiin leyes econ6micas naturales que autorregulan toda la
actividad social. Asi, una vez mas, el ser humano concreto queda sumergido y
objetivizado.

Hemos mencionado a las concepciones que para explicar al hombre comienzan



desde generalidades teéricas y sostienen la existencia de una naturaleza humana y de
una conciencia pasiva. En sentido opuesto, nosotros sostenemos la necesidad de
arranque desde la particularidad humana; sostenemos el fendmeno historico-social y
no natural del ser humano y también afirmamos la actividad de su conciencia
transformadora del mundo, de acuerdo con su intencién. Vimos a su vida en situacion
y a su cuerpo como objeto natural percibido inmediatamente y sometido también
inmediatamente a numerosos dictados de su intencion. Por consiguiente se imponen
las siguientes preguntas: ;cOmo es que la conciencia es activa, es decir, como es que
puede intencionar sobre el cuerpo y a través de él transformar al mundo? En segundo
lugar, ;como es que la constitucion humana es historico-social? Estas preguntas
deben ser respondidas desde la existencia particular para no recaer en generalidades
tedricas desde las cuales se deriva luego un sistema de interpretacion. De esta
manera, para responder a la primera pregunta tendra que aprehenderse con evidencia
inmediata como la intencion actiia sobre el cuerpo y, para responder a la segunda,
habra que partir de la evidencia de la temporalidad y de la intersubjetividad en el ser
humano y no de leyes generales de la Historia y de la sociedad. Vamos, pues, al
primer punto.

Para alargar mi brazo, abrir la mano y tomar un objeto, necesito recibir informaciéon
sobre la posicion de mi brazo y mi mano. Esto lo hago gracias a percepciones
kinestésicas y cenestésicas, es decir, percepciones de mi intracuerpo. Para ello estoy
equipado con sensores que cumplen con tareas especializadas del modo en que los
sentidos externos lo hacen con sus censores tactiles, auditivos, etc. Debo, ademas,
recoger datos visuales de la distancia de mi cuerpo respecto al objeto. Es decir, antes
de estirar el brazo he tomado informacion compleja en lo que puedo llamar una
“estructura de percepcion” y no una sumatoria de percepciones separadas. Asi es que
en la medida en que me dispongo a tomar el objeto selecciono informacion
descartando, ademas, a otra que no viene al caso. Para dirigir la estructura de
percepcion, homogénea con la intenciéon de tomar el objeto, no me basta con la
explicacion segun la cual estoy percibiendo pasivamente. Esto se me hace mas claro
en la medida en que comienzo el movimiento y lo ajusto en realimentaciéon con los
datos que me van entregando los sentidos. El poner en marcha el brazo y reajustar su
trayectoria, no tiene explicacion tampoco por via de la percepcion. Para evitar que en
este estudio se me confundan los registros, he decidido cerrar los parpados y
colocarme frente al objeto realizando operaciones con mi brazo y mi mano.
Nuevamente registro las sensaciones internas, pero al faltar la vista, el calculo de la
distancia se entorpece. Si equivoco la posicion del objeto representandolo,
imaginandolo, en un lugar diferente al que realmente esta, seguramente mi mano no
dara con él. Es decir, mi mano ira en la direccion que ha “trazado” mi imagen visual.
Otro tanto puedo experimentar con los distintos sentidos externos que traeran
informacion de los fenomenos y a los que corresponderan también imagenes que,
aparentemente, seran “copias” de la percepcion. Asi puedo contar con imagenes
gustativas, olfatorias, etc., y también con imagenes correspondientes a los sentidos
internos como posicion, movimiento, dolor, acidez, presion interna, etc.

Siguiendo con el tema, descubro que son las imagenes las que imprimen actividad
al cuerpo y que si bien reproducen a la percepcion, tienen gran movilidad, fluctian y
se transforman tanto voluntaria como involuntariamente. Aqui debo decir que para la



Psicologia ingenua, las imagenes eran pasivas y servian solamente para fundamentar
el recuerdo, por tanto en la medida en que se apartaban de la dictadura de la
percepcion caian en la categoria de los desvarios carentes de significado. En aquellos
tiempos toda una pedagogia se baso en la cruel repeticion memorizada de textos y se
minimizo la creatividad y la comprension, ya que como comentaramos, la conciencia
era pasiva. Pero sigamos el estudio.

Es evidente que también tengo percepcion de la imagen, lo cual me permite
distinguir a una de otra asi como distingo entre diversas percepciones. ;O acaso no
puedo rememorar imagenes, representar cosas imaginadas anteriormente? Veamos. Si
trabajo ahora con los ojos abiertos y efectio la operacion de tomar el objeto, no
alcanzo a percibir la accion de la imagen que va superponiéndose a la percepcion,
pero si imagino al objeto en una posicion falsa, aun cuando lo vea en su posicion
verdadera, mi mano se abalanzara hacia el imaginado y no hacia el visto. Es, pues, la
imagen la que determina la actividad hacia el objeto y no la simple percepcion. Se
replicara con el expediente del arco reflejo corto que ni siquiera pasa por la corteza
cerebral, cerrandose a nivel medular y dando respuesta aun antes de que el estimulo
pueda ser analizado. Pero si con esto se quiere decir que existen respuestas
automaticas que no requieren de la actividad de la conciencia nosotros podemos
abundar en multitud de operaciones involuntarias, naturales, comunes al cuerpo
humano y al de diversos animales. SO0lo que esa postura nada explica en torno al
problema de la imagen.

Con respecto a las imagenes que se superponen a la percepcion, agregaremos que
esto es lo que ocurre en todos los casos aunque no alcancemos a observarlo con la
claridad que tuvimos al imaginar un falso objeto al lado del percibido. Debemos
considerar aiin que por el s6lo hecho de imaginar visualmente el movimiento del
brazo, éste no responde. El brazo se movera cuando se dispare una imagen hacia el
intracuerpo que corresponda a las percepciones internas de su propio nivel. Lo que
ocurrira con la imagen visual sera que ésta trazara la direccion por la que habra de
transitar el brazo. Tales afirmaciones se confirman en el suefo cuando el durmiente,
no obstante la gran proliferacion de imagenes, permanece con el cuerpo quieto. Y es
claro que su paisaje de representacion esta internalizado, por tanto sus imagenes van
hacia el intracuerpo y no hacia las capas musculares. En el sueflo los sentidos
externos tienden a retraerse, e igualmente el trazado de las imagenes. Si se pone
como ejemplo la agitacion de las “pesadillas” o del sonambulismo, diremos que desde
el nivel de sueno profundo se va pasando al de semisueno activo; los sentidos
externos se activan y las imagenes comienzan a externalizarse poniendo en marcha al
cuerpo. No entraremos en los temas del espacio de representacion, ni en la
traduccion, deformacién y transformacion de impulsos que, por otra parte, se
encuentran desarrollados en el ensayo Psicologia de la imagen. Con lo ya visto
podemos avanzar hacia otras ideas como las de copresencia; estructura temporal de
la conciencia; mirada y paisaje.

Un dia cualquiera entro en mi habitacion y percibo la ventana, la reconozco, me es
conocida. Tengo una nueva percepcion de ella pero, ademas, actian antiguas
percepciones que convertidas en imagenes estan retenidas en mi. Sin embargo,
observo que en un angulo del vidrio hay una quebradura... “eso no estaba ahi”, me
digo al cotejar la nueva percepcion con lo que retengo de percepciones anteriores.



Ademas, experimento una suerte de sorpresa. La “ventana” de actos anteriores ha
quedado retenida en mi, pero no pasivamente como una fotografia, sino actuante
como son actuantes las imagenes. Lo retenido actiia frente a lo que percibo, aunque
su formacion pertenezca al pasado. Se trata de un pasado siempre actualizado,
siempre presente. Antes de entrar a mi habitacion daba por sentado, daba por
supuesto, que la ventana debia estar alli en perfectas condiciones; no es que lo
estuviera pensando, sino que simplemente contaba con ello. La ventana en particular
no estaba presente en mis pensamientos de ese momento, pero estaba copresente,
estaba dentro del horizonte de objetos contenidos en mi habitacion. Es gracias a la
copresencia, a la retencion actualizada y superpuesta a la percepcion, que la
conciencia infiere mas de lo que percibe. En ese fenémeno encontramos el
funcionamiento mas elemental de la creencia. En el ejemplo, es como si me dijera: “yo
creia que la ventana estaba en perfectas condiciones”. Veamos. Si al entrar a mi
habitacion aparecieran fenémenos propios de un campo diferente de objetos, por
ejemplo, el motor de un avion o un hipopo6tamo, tal situacion surrealista me resultaria
increible no porque esos objetos no existan, sino porque su emplazamiento estaria
fuera del campo de copresencia correspondiente a mis retenciones. Ahora bien, yo fui
a mi habitacién guiado por la intencion, guiado por las imagenes de conseguir un
boligrafo. Mientras caminaba, tal vez olvidado de mi objetivo, las imagenes de lo que
debia lograr en un futuro inmediato continuaban actuando copresentemente. El
futuro de conciencia estaba actualizado, estaba en presente. Desafortunadamente
encontré el vidrio quebrado y mis intenciones se modificaron por la necesidad de
solucionar otras urgencias. Ahora bien, en cualquier instante presente de mi
conciencia puedo observar el entrecruzamiento de retenciones y de futurizaciones
que actian copresentemente y en estructura. El instante presente se constituye en mi
conciencia como un campo temporal activo de tres tiempos diferentes. Las cosas aqui
son muy diferentes a las que ocurren en el tiempo de calendario en el que el dia de
hoy no esta tocado por el de ayer, ni por el de manana. En el calendario y el reloj, el
“ahora” se diferencia del “ya no” y del “todavia no” y, ademas, los sucesos estan
ordenados uno al lado del otro en sucesion lineal y no puedo pretender que eso sea
una estructura sino un agrupamiento dentro de una serie total a la que llamo
“calendario”. Pero ya volveremos sobre esto cuando consideremos el tema de la
historicidad y la temporalidad.

Por ahora continuemos con lo dicho anteriormente respecto a que la conciencia
infiere mas de lo que percibe; con aquello que viniendo del pasado, como retencion,
se superpone a la percepcion actual. En cada mirada que lanzo a un objeto veo en él
cosas deformadas. Esto no lo estamos afirmando en el sentido explicado por la fisica
moderna que claramente expone nuestra incapacidad para detectar al atomo y a la
longitud de onda que esta por encima y por abajo de nuestros umbrales de
percepcion; esto lo estamos diciendo con referencia a la superposicion que las
imagenes de las retenciones y futurizaciones hacen de la percepcion. Asi, cuando
asisto en el campo a un hermoso amanecer, el paisaje natural que observo no esta
determinado en si, sino que lo determino, lo constituyo por un ideal estético de
hermosura al que adhiero; por el contraste con la vida ciudadana; tal vez por alguien
que me acompana y por la sugerencia que su luz suscita en mi, como esperanza de un
futuro abierto. Y esa especial paz que experimento me entrega la ilusion de que



contemplo pasivamente, cuando en realidad estoy poniendo activamente alli
numerosos contenidos que se superponen al simple objeto natural. Y lo dicho no vale
solamente para este ejemplo sino para toda mirada que lanzo hacia la realidad.
Hemos dicho en Discusiones historiologicas que el destino natural del cuerpo es el
mundo y basta ver su conformacion para verificar este aserto. Sus sentidos y sus
aparatos de nutricion, locomocion, reproduccion, etc., estan naturalmente
conformados para estar en el mundo, pero ademas la imagen lanza a través del
cuerpo su carga transformadora; no lo hace para copiar al mundo, para ser reflejo de
la situacion dada sino, opuestamente, para modificar la situacion previamente dada.
En este acontecer, los objetos son limitaciones o ampliaciones de las posibilidades
corporales y los cuerpos ajenos aparecen como multiplicaciones de esas
posibilidades, en tanto son gobernados por intenciones que se reconocen similares a
las que manejan al propio cuerpo. ;Por qué necesitaria el ser humano transformar el
mundo y transformarse a si mismo? Por la situacion de finitud y carencia
temporoespacial en que se halla y que registra como dolor fisico y sufrimiento
mental. Asi, la superacion del dolor no es simplemente una respuesta animal, sino
una configuracion temporal en la que prima el futuro y que se convierte en impulso
fundamental de la vida aunque ésta no se encuentre urgida en un momento dado. Por
ello, aparte de la respuesta inmediata, refleja y natural, la respuesta diferida para
evitar el dolor esta impulsada por el sufrimiento psicoldgico ante el peligro y esta
representada como posibilidad futura o hecho actual en el que el dolor esta presente
en otros seres humanos. La superacion del dolor aparece, pues, como un proyecto
basico que guia a la accion. Es ello lo que ha posibilitado la comunicacién entre
cuerpos e intenciones diversas, en lo que llamamos la “constitucion social”. La
constituciéon social es tan histérica como la vida humana, es configurante de la vida
humana. Su transformacion es continua, pero de un modo diferente a la de la
naturaleza porque en ésta no ocurren los cambios merced a intenciones. La
organizacion social se contintia y amplia, pero esto no puede ocurrir solamente por la
presencia de objetos sociales que aun siendo portadores de intenciones humanas no
han podido seguir amplidndose. La continuidad esta dada por las generaciones
humanas que no estan puestas una al lado de otra sino que se interactiian y se
transforman. Estas generaciones que permiten continuidad y desarrollo son
estructuras dinamicas, son el tiempo social en movimiento sin el cual la sociedad
caeria en estado natural y perderia su condiciéon de sociedad. Ocurre, por otra parte,
que en todo momento historico coexisten distintas generaciones de distinto nivel
temporal, de distinta retencion y futurizacion que configuran paisajes de situacion y
creencias diferentes. El cuerpo y el comportamiento de nifios y ancianos delata, para
las generaciones activas, una presencia de la que se viene y a la que se va. A su vez,
para los extremos de esa triple relacion, también se verifican ubicaciones de
temporalidad extremas. Pero esto no permanece jamas detenido porque mientras las
generaciones activas envejecen y los ancianos mueren, los niflos van transformandose
y comienzan a ocupar posiciones activas. Entre tanto, nuevos nacimientos
reconstituyen continuamente a la sociedad. Cuando por abstraccién se “detiene” al
incesante fluir, podemos hablar de “momento histérico” en el que todos los miembros
emplazados en el mismo escenario social pueden ser considerados contemporaneos,
vivientes de un mismo tiempo. Pero observamos que no son coetaneos en su



temporalidad interna en cuanto a paisajes de formacion, en cuanto a situaciéon actual
y en cuanto a proyecto. En realidad, la dialéctica generacional se establece entre las
“franjas” mas contiguas que tratan de ocupar la actividad central, el presente social,
de acuerdo con sus intereses y creencias. Es la temporalidad social interna la que
explica estructuralmente el devenir historico en el que interactian distintas
acumulaciones generacionales y no la sucesion de fendmenos linealmente puestos
uno al lado del otro, como en el tiempo del calendario, segin nos lo explica la
historiografia ingenua.

Constituido socialmente en un mundo historico en el que voy configurando mi
paisaje interpreto aquello a donde lanzo mi mirada. Esta mi paisaje personal, pero
también un paisaje colectivo que responde en ese momento a grandes conjuntos.
Como dijimos antes, coexisten en un mismo tiempo presente, distintas generaciones.
En un momento, para ejemplificar gruesamente, existen aquellos que nacieron antes
del transistor y los que lo hicieron entre computadoras. Numerosas configuraciones
difieren en ambas experiencias, no solamente en el modo de actuar sino en el de
pensar y sentir... y aquello que en la relacion social y en el modo de produccion
funcionaba en una época, deja de hacerlo lentamente o, a veces, de modo abrupto. Se
esperaba un resultado a futuro y ese futuro ha llegado, pero las cosas no resultaron
del modo en que fueron proyectadas. Ni aquella accién, ni aquella sensibilidad, ni
aquella ideologia coinciden con el nuevo paisaje que se va imponiendo socialmente.

Para terminar con este esquema en torno a las ideas que se expresan a través de los
volumenes hoy publicados, diré que el ser humano por su apertura y libertad para
elegir entre situaciones, diferir respuestas e imaginar su futuro, puede también
negarse a si mismo, negar aspectos del cuerpo, negarlo completamente como en el
suicidio, o negar a otros. Esta libertad ha permitido que algunos se apropien
ilegitimamente del todo social. Es decir, que nieguen la libertad y la intencionalidad
de otros reduciéndolos a protesis, a instrumentos de sus propias intenciones. Alli esta
la esencia de la discriminacién, siendo su metodologia la violencia fisica, econ6mica,
sexual, racial y religiosa. La violencia puede instaurarse y perpetuarse gracias al
manejo del aparato de regulacion y control social, esto es, el Estado. En consecuencia,
la organizacion social requiere un tipo avanzado de coordinacion a salvo de toda
concentracion de poder, sea ésta privada o estatal. Pero como habitualmente se
confunde al aparato estatal con la realidad social debemos aclarar que por cuanto la
sociedad, no el Estado, es la productora de bienes, la propiedad de los medios de
produccion debe, coherentemente, ser social.

Necesariamente, aquellos que han reducido la humanidad de otros, han provocado
con eso nuevo dolor y sufrimiento, reiniciandose en el seno de la sociedad la antigua
lucha contra la adversidad natural, pero ahora entre aquellos que quieren
“naturalizar” a otros, a la sociedad y a la Historia y, por otra parte, los oprimidos que
necesitan humanizarse humanizando al mundo. Por esto humanizar es salir de la
objetivacion para afirmar la intencionalidad de todo ser humano y el primado del
futuro sobre la situacion actual. Es la representacion de un futuro posible y mejor lo
que permite la modificacién del presente y lo que posibilita toda revolucién y todo
cambio. Por consiguiente, no basta con la presion de condiciones oprimentes para que
se ponga en marcha el cambio, sino que es necesario advertir que tal cambio es
posible y depende de la accién humana. Esta lucha no es entre fuerzas mecanicas, no



es un reflejo natural; es una lucha entre intenciones humanas. Y ésto es precisamente
lo que nos permite hablar de opresores y oprimidos, de justos e injustos, de héroes y
cobardes. Es lo Uinico que permite practicar con sentido la solidaridad social y el
compromiso con la liberacion de los discriminados, sean éstos mayorias o minorias.

Finalmente, en cuanto al sentido de los actos humanos, no creemos que sean una
convulsion sin significado, una “pasion inttil”, un intento que concluira en la
disolucion del absurdo. Pensamos que la accion valida es aquella que termina en otros
y en direccion a su libertad. Tampoco creemos que el destino de la humanidad esté
fijado por causas anteriores que invalidarian todo posible esfuerzo, sino por la
intencién que haciéndose cada vez mas consciente en los pueblos, se abre paso en
direccion de una nacion humana universal.

Nada mas, muchas gracias.



CARTAS A MIS AMIGOS

CENTRO CULTURAL ESTACION MAPOCHO. SANTIAGO, CHILE.
14 DE MAYO DE 1994

Agradezco a las instituciones organizadoras de este Primer Encuentro de la Cultura
Humanista, la invitacion que oportunamente me cursaran para presentar el libro, de
edicion chilena, Cartas a mis amigos. Agradezco las palabras pronunciadas por Luis
Felipe Garcia en representacion de Virtual Ediciones. Agradezco la intervencion de
Volodia Teitelboim, a quien quisiera responder a futuro y comentar, con el detalle que
merecen, muchos de los brillantes conceptos que vertiera en esta ocasion. Agradezco
la presencia de destacadas personalidades de la cultura, de los medios de Prensa vy,
por supuesto, de los numerosos amigos que hoy nos acompaifan.

En esta breve exposicion, quisiera ambientar el libro que hoy se lanza publicamente
destacando que no se trata de una obra sistematica sino de una serie de comentarios
presentados en el conocido y, tantas veces utilizado, estilo epistolar. Desde las
Epistolas morales de Séneca, ha llegado hasta hoy un farrago de exposiciones que se
han diseminado por el mundo y que han tenido, por cierto, despareja influencia y
desparejo interés. Hoy ya son muy conocidas las “cartas abiertas” que si bien parecen
dirigidas a una persona, una institucion, o un gobierno, estan escritas con la intencion
de que lleguen mas alla del destinatario explicito, es decir, con la intencion de llegar a
los grandes publicos. En este ultimo sentido, es que se ha pensado nuestro presente
trabajo. El titulo completo del volumen es: Cartas a mis amigos sobre la crisis social y
personal en el momento actual.

;Quiénes son estos “amigos” a quienes se dirigen las misivas? Son, sin duda,
aquellas personas que coinciden o difieren con nuestra postura ideologica pero que,
en todos los casos, lo hacen con la genuina intencion de lograr una mayor
comprension y una mejor adecuacion de la accion para superar la crisis que estamos
viviendo. Eso en cuanto al destinatario.

En cuanto a la tematica, no se ha dejado de destacar el campo de crisis dentro del
que se inscriben tanto las sociedades como los individuos. Al concepto de “crisis” lo
consideramos en su sentido mas habitual de término de un acontecer que se resuelve
en una direccion u otra. La “crisis” hace salir de una situacién e ingresar en otra nueva
que plantea sus propios problemas. Se entiende popularmente a la “crisis” como una
fase peligrosa de la que puede resultar algo beneficioso o pernicioso para las
entidades que la experimentan y estas entidades son, en este caso, la sociedad y los
individuos. Para algunos es redundante considerar a los individuos ya que se los
implica al hablar de la sociedad, pero desde nuestro punto de vista esto no es
correcto y la pretension de hacer desaparecer a uno de los términos se apoya en un
analisis que no compartimos. Con esto, doy por concluido el comentario sobre el
titulo del libro.

Ahora bien, el orden razonable del discurso indica que se deberia entrar en tema
con el estudio de los contenidos de la obra. Sin embargo, prefeririamos no seguir esa



secuencia escolar, sino adentrarnos en las intenciones que han determinado a toda
esta produccion. Estas intenciones son las de recoger el pensamiento del Nuevo
Humanismo y volcar su dictamen sobre la situacion que nos toca vivir. El1 Nuevo
Humanismo esta planteando una advertencia sobre la crisis general de la civilizacion
y esta planteando unas medidas minimas a tomar para superar esta crisis. El1 Nuevo
Humanismo es consciente del apocalipsismo de fin de siglo y de fin de milenio de
acuerdo con lo que ensenfa la historia. Bien sabemos que en estas coyunturas epocales
se levantan las voces de quienes proclaman el fin del mundo y que, traducidas a
distinto folklore, sefialan o el fin del ecosistema, o el fin de la Historia, o el fin de las
ideologias, o el fin del ser humano atrapado por la maquina, etc. Nada de esto
sostiene el Nuevo Humanismo, él simplemente dice: “jHe!, amigos, jhay que cambiar el
rumbo!”. ;Que nadie quiere oirnos? ;Que estamos equivocados? Pues enhorabuena,
porque si estamos equivocados las cosas marchan por un camino justo y vamos
recorriendo la via hacia el Paraiso en la Tierra. Algunos estructuralistas nos diran que
la crisis actual es una simple reacomodacion del sistema, un reordenamiento
necesario de factores en un sistema que sigue realimentando el progreso; algunos
postmodernistas afirmaran que simplemente se ha desajustado el relato del siglo XIX
y que los “decididores” sociales estan ofreciendo un incremento de poder y de
pacificacion, gracias a la transparencia tecnolodgica y comunicacional. jAh!, ibien,
amigos!, podemos descansar confiando en que el Nuevo Orden se encargara de
pacificar el mundo. No mas Yugoslavias, Medio Oriente, Burundi o Sri Lanka. No mas
hambruna, no mas un 80% de la poblaciéon mundial en la linea y bajo la linea de
subsistencia. No mas recesion, no mas despidos, no mas destruccion de las fuentes de
trabajo. Ahora si, administraciones cada vez mas limpias, tasas de escolaridad y de
educacion crecientes, disminucion de la delincuencia y la inseguridad ciudadana,
disminucion de alcoholismo y drogadiccion... en suma, conformidad y felicidad
creciente para todos. Eso estd bien, amigos. Seamos pacientes, jel Paraiso esta muy
cercal... Pero si esto no fuera asi, si la situacion actual siguiera en deterioro o se
perdiera el control, ;jcuales serian las alternativas a seguir?

Ese es el discurso de las Cartas a mis amigos. Y no creemos que sea ofensivo
considerar, a modo de timida opinioén, la posibilidad de que ocurra un penoso
desenlace. Nadie se ofende porque los edificios cuenten con sus escaleras de
emergencia, que los cines y los lugares de reunion publica estén pertrechados con
equipos de extincion, con puertas de escape; nadie protesta porque los estadios
deportivos se vean obligados a habilitar portones de salida suplementarios. Y, por
supuesto, cuando uno va a un cine o entra a un edificio no esta pensando en
incendios ni en catastrofes, porque todo se entiende en el contexto que pone la
prudencia. Si no se incendia el edificio, ni el cine, ni en el estadio se produce el
desborde, jenhorabuena!

En la sexta Carta se recoge el Documento de los humanistas en el que éstos exponen
sus ideas mas generales, su alternativa a la crisis. No es un Documento de aguafiestas,
no es un ideario pesimista, es una exposicion sobre la crisis y una presentacion de
alternativas. Al leerlo, aun aquellos que no estuvieran de acuerdo, deberian decir:
“Bien, es una alternativa. Debemos cuidar a estos muchachos, las sociedades
necesitan escaleras de incendio. No son nuestros enemigos, son la voz de la
supervivencia”.



El Documento de los Humanistas, que recoge la Carta sexta, nos dice: “Los
humanistas ponen por delante la cuestion del trabajo frente al gran capital; la
cuestion de la democracia real frente a la democracia formal; la cuestiéon de la
descentralizacién frente a la centralizacién; la cuestion de la antidiscriminacion frente
a la discriminacion; la cuestion de la libertad frente a la opresion; la cuestion del
sentido de la vida frente a la resignacion, la complicidad y el absurdo... Los
humanistas son internacionalistas, aspiran a una naciéon humana universal.
Comprenden globalmente el mundo en que viven y actian en su medio inmediato. No
desean un mundo uniforme sino multiple: multiple en las etnias, lenguas y
costumbres; multiple en las localidades, las regiones y las autonomias; multiple en las
ideas y las aspiraciones; multiple en las creencias, el ateismo y la religiosidad;
multiple en el trabajo; multiple en la creatividad. Los humanistas no quieren amos; no
quieren dirigentes ni jefes, ni se sienten representantes ni jefes de nadie...” Y, al final
del Documento se concluye: “Los humanistas no son ingenuos ni se engolosinan con
declaraciones de épocas romanticas. En ese sentido, no consideran sus propuestas
como la expresion mas avanzada de la conciencia social, ni piensan a su organizacion
en términos indiscutibles. Los humanistas no fingen ser representantes de las
mayorias. En todo caso, actiian de acuerdo con su parecer mas justo apuntando a las
transformaciones que creen mas adecuadas y posibles en este momento que les toca
vivir”.

¢(No esta plasmado en este Documento un fuerte sentimiento de libertad, de
pluralismo, de autolimitacién? A eso bien se lo puede llamar planteo alternativo y de
ninguna manera propuesta avasalladora, uniformante y absoluta...

Y como es este proceso de crisis? ;Hacia donde apunta? En las diversas cartas se
ejemplifica sobre un mismo modelo. El modelo de sistema cerrado. Este comenz6 en
el surgimiento del Capitalismo. La Revolucion Industrial lo fue potenciando. Los
estados nacionales, en manos de una burguesia cada vez mas poderosa, comenzaron
a disputarse el mundo. Las antiguas colonias pasaron de las testas coronadas a manos
de las companias privadas. Y la banca comenz6 su tarea de intermediacion, de
endeudamiento de terceros y de apoderamiento de las fuentes de produccion. Ya la
banca financi6é campanas militares de las burguesias ambiciosas, prestd y endeud6 a
las partes en conflicto y casi siempre sali6 gananciosa de todo conflicto. Cuando atn
las burguesias nacionales se planteaban el crecimiento en términos de explotacion
inclemente de la clase trabajadora, en términos de crecimiento industrial, en términos
de comercio, siempre referenciando como centro de gravedad al propio pais que
manejaban, ya la banca habia saltado por encima de las limitaciones administrativas
del Estado nacional. Llegaron las revoluciones socialistas, el crac bursatil y las
reacomodaciones de los centros financieros, pero éstos siguieron en crecimiento y
concentracion. Luego del ultimo estertor nacionalista de las burguesias industriales,
luego del ultimo conflicto mundial, qued6 claro que el mundo era uno, que las
regiones, los paises y los continentes quedaban conectados y que la industria
necesitaba del capital financiero internacional para sobrevivir. Ya el Estado nacional
comenz6 a ser un estorbo para el desplazamiento de capitales, bienes, servicios,
personas y productos mundializados. Comenz6 la regionalizaciéon. Y con ello el
antiguo orden empez6 a desestructurarse. El viejo proletariado que en su momento
era la base de la piramide social arraigada en las industrias extractivas primarias y



que pasod poco a poco a formar parte de los regimientos de trabajadores industriales,
empez6 a perder uniformidad. Las industrias secundarias y las terciarias, los servicios
cada vez mas sofisticados fueron absorbiendo mano de obra en una reconversion
continua de los factores de produccion. Los antiguos gremios y sindicatos perdieron
poder de clase direccionandose hacia reivindicaciones inmediatas de tipo salarial y
ocupacional. La revolucion tecnologica provocd nuevas aceleraciones en un mundo
desparejo en el que vastas regiones postergadas se alejaban cada vez mas de los
centros de decision. Esas regiones colonizadas, expoliadas y destinadas a ocupar
sectores de abastecimiento bruto en la division internacional del trabajo, cada vez
vendian mas barata su produccion y cada vez compraban mas cara la tecnologia
necesaria a su desarrollo. Entre tanto, las deudas contraidas para seguir el modelo de
desarrollo impuesto, seguian creciendo. Llegd el momento en que las empresas
necesitaron flexibilizarse, descentralizarse, agilizarse y competir. Tanto en el mundo
capitalista como en el socialista, las estructuras rigidas comenzaron a resquebrajarse
al tiempo que se imponian gastos cada vez mas agobiantes para mantener en
crecimiento a los complejos militar-industriales. Sobreviene, entonces, uno de los
momentos mas criticos de la historia humana. Y es alli, desde el campo socialista
desde donde comienza el desarme unilateral. S6lo la historia futura determinara si
aquello fue un error o fue, precisamente, lo que salvé a nuestro mundo del holocausto
nuclear. Toda esta secuencia es facilmente reconocible. Y asi llegamos a un mundo en
el que la concentracion del poder financiero tiene postrada a toda industria, a todo
comercio, a toda politica, a todo pais, a todo individuo. Comienza la etapa del sistema
cerrado y en un sistema cerrado no queda otra alternativa que su desestructuracion.
En esta perspectiva, la desestructuracion del campo socialista aparece como el
preludio de la desestructuracion mundial que se acelera vertiginosamente.

Este es el momento de crisis en el que estamos ubicados. Pero la crisis tiende a
resolverse en diversas variantes. Por simple economia de hipotesis y, ademas, para
ejemplificar en grandes trazos, en las Cartas se esbozan dos posibilidades. Por una
parte, la variante de la entropia de los sistemas cerrados y, por otra parte, la variante
de la apertura de un sistema cerrado merced a la accién no natural sino intencional
del ser humano. Veamos la primera matizada con un cierto pintoresquismo
descriptivo.

Es altamente probable la consolidacién de un imperio mundial que tendera a
homogeneizar la economia, el Derecho, las comunicaciones, los valores, la lengua, los
usos y costumbres. Un imperio mundial instrumentado por el capital financiero
internacional que no habra de reparar aun en las propias poblaciones de los centros
de decision. Y en esa saturacion, el tejido social seguira su proceso de
descomposicion. Las organizaciones politicas y sociales, la administracion del Estado,
seran ocupadas por los tecnocratas al servicio de un monstruoso Paraestado que
tendera a disciplinar a las poblaciones cada vez con medidas mas restrictivas a
medida que la descomposicion se acentie. El pensamiento habra perdido su
capacidad abstractiva reemplazado por una forma de funcionamiento analitico y paso
a paso segun el modelo computacional. Se habra perdido la nocién de proceso y
estructura resultando de ello simples estudios de lingiiistica y analisis formal. La
moda, el lenguaje y los estilos sociales, la musica, la arquitectura, las artes plasticas y
la literatura resultaran desestructuradas y, en todo caso, se vera como un gran avance



la mezcla de estilos en todos los campos tal como ocurriera en otras ocasiones de la
historia con los eclecticismos de la decadencia imperial. Entonces, la antigua
esperanza de uniformar todo en manos de un mismo poder se desvanecera para
siempre. En este oscurecimiento de la razon, en esta fatiga de los pueblos, quedara el
campo libre a los fanatismos de todo signo, a la negacion de la vida, al culto del
suicidio, al fundamentalismo descarnado. Ya no habra ciencia, ni grandes
revoluciones del pensamiento... s6lo tecnologia que para entonces sera llamada
“Ciencia”. Resurgiran los localismos, las luchas étnicas y los pueblos postergados se
abalanzaran sobre los centros de decision en un torbellino en el que las
macrociudades, anteriormente hacinadas, quedaran deshabitadas. Continuas guerras
civiles sacudiran a este pobre planeta en el que no desearemos vivir. En fin, ésta es la
parte del cuento que se ha repetido en numerosas civilizaciones que en un momento
creyeron en su progreso indefinido. Todas esas culturas terminaron en la disolucion,
pero, afortunadamente, cuando unas cayeron, en otros puntos se erigieron nuevos
impulsos humanos y, en esa alternancia, lo viejo fue superado por lo nuevo. Esta claro
que en un sistema mundial cerrado no queda lugar para el surgimiento de otra
civilizacion sino para una larga y oscura edad media mundial.

Si lo que se plantea en las Cartas en base al modelo explicado es del todo
incorrecto, no tenemos por qué preocuparnos. Si, en cambio, el proceso mecanico de
las estructuras historicas lleva la direccion comentada es hora de preguntarse como el
ser humano puede cambiar la direccion de los acontecimientos. A su vez, ;quiénes
podrian producir ese formidable cambio de direccion sino los pueblos que son,
precisamente, el sujeto de la historia? jHabremos llegado a un estado de madurez
suficiente para comprender que a partir de ahora no habra progreso sino es de todos
y para todos? Esta es la segunda hipoétesis que se explora en las Cartas.

Si hace carne en los pueblos la idea de que (y es bueno repetirlo) no habra progreso
sino es de todos y para todos, entonces la lucha sera clara. En el ultimo escalon de la
desestructuracion, en la base social, empezaran a soplar los nuevos vientos. En los
barrios, en las comunidades vecinales, en los lugares de trabajo mas humildes,
comenzara a regenerarse el tejido social. Este sera, aparentemente, un fenémeno
espontaneo. Se repetira en el surgimiento de multiples agrupaciones de base que
formaran los trabajadores ya independizados de la tutela de las cupulas sindicales.
Apareceran numerosos nucleamientos politicos, sin organizacion central, en lucha
con las organizaciones politicas cupulares. Comenzara la discusion en cada fabrica,
en cada oficina, en cada empresa. De los reclamos inmediatistas se ira cobrando
conciencia hacia la situaciéon mas amplia en la que el trabajo tendra mas valor
humano que el capital y en la que el riesgo del trabajo sera mas claro que el riesgo del
capital a la hora de considerar prioridades. Facilmente se llegara a la conclusion de
que la ganancia de la empresa debe reinvertirse en abrir nuevas fuentes de trabajo o
derivar hacia otros sectores en los que la producciéon siga aumentando en lugar de
derivar hacia franjas especulativas que terminan engrosando el capital financiero, que
producen el vaciamiento empresarial y que llevan a la posterior quiebra del aparato
productivo. El empresario comenzara a advertir que ha sido convertido en simple
empleado de la banca y que, en esta emergencia, su aliado natural es el trabajador. El
fermento social comenzarda a activarse nuevamente y se desatara la lucha clara y
franca entre el capital especulativo, en su neto caracter de fuerza abstracta e



inhumana, y las fuerzas del trabajo, verdadera palanca de la transformacion del
mundo. Empezara a comprenderse que el progreso no depende de la deuda que se
contrae con los bancos sino que los bancos deben otorgar créditos a la empresa sin
cobro de intereses. Y también quedara claro que no habra forma de descongestionar
la concentracion que lleva al colapso si no es mediante una redistribucion de la
riqueza hacia las areas postergadas. La Democracia real, plebiscitaria y directa sera
una necesidad porque se querra salir de la agonia de la no participacion y de la
amenaza constante del desborde popular. Los poderes seran reformados porque ya
habra perdido todo crédito y todo significado la estructura de la democracia formal
dependiente del capital financiero. Sin duda, éste segundo libreto de crisis, se
presentara luego de un periodo de incubacion en el que los problemas se agudizaran.
Entonces comenzara esa serie de avances y retrocesos en que cada éxito sera
multiplicado como efecto demostracion en los lugares mas remotos gracias a las
comunicaciones instantaneas. Ni siquiera se tratara de la conquista de los estados
nacionales sino de una situaciéon mundial en la que se iran multiplicando estos
fenbmenos sociales antecesores de un cambio radical en la direccion de los
acontecimientos. De este modo, en lugar de desembocar el proceso en el colapso
mecanico tantas veces repetido, la voluntad de cambio y de direccién de los pueblos
comenzara a recorrer el camino hacia la nacién humana universal.

Es esta segunda posibilidad, es a esta alternativa a la que apuestan los humanistas
de hoy. Tienen demasiada fe en el ser humano como para creer que todo terminara
estupidamente. Y si bien no se sienten la vanguardia del proceso humano se disponen
a acompanar ese proceso en la medida de sus fuerzas y alli donde estén posicionados.

No quisiera tomar mas tiempo en comentar el libro que hoy tenemos en nuestras
manos. Solamente desearia reconocer la paciencia y la tolerancia que ustedes han
mostrado al seguir este aburrido desarrollo.

Nada mas. Muchas gracias.



III. Conferencias

HUMANISMO Y NUEVO MUNDO

UNIVERSIDAD DE BELLAS ARTES. MEXICO D.F., 7 DE JULIO DE 1991

El tema de hoy, “Humanismo y Nuevo Mundo”, merece un breve encuadre. Cuando
se habla de “Humanismo” suele hacerse referencia a esa corriente que,
contemporanea a la explosion renacentista, arranca en las letras con Petrarca. En otras
civilizaciones y aun en las mas proximas a Occidente, puede verse una serie de temas
tratados con un enfoque parecido al de los Humanistas del Renacimiento. Ciceron es
un epoénimo de esto en la cultura romana. Los humanistas, desde entonces, colocaron
al ser humano no simplemente como el sujeto y el productor del hecho historico, sino
como el centro de toda actividad fundamental. El ser humano fue también el escalon
mas alto de una axiologia que bien podria resumirse asi: “Nada por encima del
hombre y ningiin hombre por encima de otro”.

En el Renacimiento, particularmente, la palabra “humanismo” toma su real
dimension en la lucha que, contra el oscurantismo, inicia el Arte y la Ciencia. Seria
excesivo en esta ocasion, considerar el aporte de Giordano Bruno, Pico de la Mirandola
y, por supuesto, Galileo: figuras veneradas por los humanistas de hoy. Todos ellos
sufrieron la persecucion de un sistema en el que se amputaba la real dimension del
ser humano y que tenia por encima de todo a la divinidad, luego al principe, al estado
y las leyes, como subsidiarios de esa divinidad.

La irrupciéon humanista trastoca esa escala de valores y aparece en el centro de
escena el alma y el cuerpo del ser humano, tomando prestado las mas de las veces
concepciones propias del paganismo grecorromano fuertemente impregnado por las
escuelas de pensamiento neoplaténico y neopitagorico. Un formidable debate se
desarrolla en la vieja Europa. Simultaneamente, ésta desplaza su influencia hacia las
Américas y, como es logico, lo hace avanzando en su colonizacioén y conquista no con
los elementos progresivos que se abren paso en los circulos aulicos, sino con la
brutalidad e ideologia ain dominante, que a la saz6n es oscurantista y monarquica
por derecho divino. La Inquisicion y persecucion del libre pensamiento se trasladan a
las nuevas tierras, pero también, aunque silenciosamente por aquel entonces, pasan
las ideas que harian explosion en la Revolucion Francesa y en las guerras y
revoluciones de la independencia americana.

Es el desarrollo de la vision humanista, antropocéntrica, la que finalmente inaugura
la modernidad expresandose ya no solamente en el arte y en la ciencia, sino en la



politica de la época, jaqueando a la monarquia y al poder eclesial. Sea cual fuere la
adhesion o rechazo que se experimente por aquel periodo que inaugura la etapa
revolucionaria en toda su dimension, por lo menos en occidente, debe hacerse un
especial reconocimiento al aporte que en ese sentido hace el Humanismo.

Hoy, en el ocaso de las revoluciones, también aparenta declinar aquel efervescente
humanismo, frente a una tecnologia que parece haber absorbido la transformacion
revolucionaria de las estructuras econémico-sociales, despojando al discurso politico
de toda comunicacion, reemplazando las ideas de Fraternidad y Solidaridad por la
economia de competencia y mercado, por supuestas leyes de autorregulacion y por
variables descarnadas de macroeconomia. Se reconstruye una vacia escala de valores,
en la que el ser humano concreto es desplazado de su lugar central y se instala el
culto del dinero. Desde luego que en el mito contemporaneo existe una ideologia que
lo justifica. La ideologia del Fin de las Ideologias y la del Fin de la Historia, en las que
reconocemos los acordes del pragmatismo inaugurado a mediados del siglo pasado.

A mi ver, este pragmatismo elemental apoyado por un neodarwinismo que
zoologiza a la sociedad por su trasfondo de lucha por la supervivencia del mas apto,
se abre paso no por su excepcional calidad, sino porque los grandes sistemas de
pensamiento se han derrumbado debido a la accion de multiples factores. Se trata en
realidad de un vacio enorme que ha dejado el fracaso de los sistemas estructurados y
de pensamiento, vacio que puede ser llenado por cualquier cosa de inferior calidad,
siempre que venga a satisfacer los intereses de quienes controlan los resortes
economicos.

Comprendo que lo dicho hasta aqui deberia ser justificado plenamente y que aun
asi, daria lugar a variadas discusiones. Sin embargo, he destacado algunos puntos que
me parecen importantes para llegar a la situacion del Humanismo en el momento
actual. De todas formas, debo destacar que aquellas corrientes que se han hecho
cargo del humanismo en este siglo han sido, en verdad, muy pocas.

Reconocemos el rescate de la cuestion en El existencialismo es un humanismo de
Sartre y en la Carta sobre el humanismo de Heidegger, producciones que aunque
opuestas pueden colocarse en la linea del humanismo existencialista. También
podemos destacar un seudohumanismo de cufio cristiano representado por Maritain;
un contrahumanismo marxista en Althusser y una dialéctica marxista entre
humanismo burgués y humanismo proletario en Anibal Ponce.

Comentaria muy esquematicamente a las corrientes que en el pensamiento
contemporaneo hacen un intento por reformular teéricamente al humanismo
tomando las variantes principales: las existencialistas y las cristianas. Sin embargo, la
palabra “Humanismo” ha rebasado esa division y es bien aceptada popularmente
como si simplemente estuviera denotando toda disposicion favorable al ser humano
en contraposicion al avance de la maquinizacion y la tecnologia. En este sentido, hoy
parece de bon ton adherir a un humanismo a la moda que nada tiene que ver con su
fatigoso y tragico desarrollo y sobre todo con su preciso encuadre del que me permito
citar algunas caracteristicas esenciales: 1°. la afirmacion de la actividad de la
conciencia, frente a posturas que consideren a la conciencia humana como “reflejo”
de condiciones objetivas; 2°. la historicidad del ser humano y de sus producciones, en
tanto el ser humano no es un ser natural sino social e historico; 3°. la apertura del
hombre-al-mundo en las que aquellas dicotomias de individuo y sociedad, de



subjetividad y objetividad, son resueltas; 4°. la fundamentacion de la accién y de la
ética desde el ser humano y no desde otras instancias, como pudiera ser la divinidad.

El humanismo consecuente de hoy, por tanto, se considera libertario, solidario,
activo y comprometido con la realidad social. De ninguna manera opone el arte a la
ciencia y no comete el error de identificar arte con humanismo y ciencia con
tecnologia. A ambos términos los considera incluidos en el proceso de desarrollo
cultural humano, comprendiendo ciertas facetas de la tecnologia como una
instrumentacion al servicio de quienes detentan el predominio econémico.

Para centrar nuestro tema en los términos de “Humanismo y Nuevo Mundo”,
diremos que el avasallamiento de las culturas americanas por accion de las potencias
europeas, nada tiene que ver con una dialéctica entre cultura y tecnologia, sino que
responde al modelo social que desde hace 500 ailos hasta hace poco tiempo, se
desarroll6 al calor del oscurantismo y de las instituciones absolutistas. Tal fen6meno
fue histoérico, politico y social y para nada un largo evento en el que se
comprometieron los pueblos y las clases populares de Europa, a la sazon tan
oprimidas como en otras partes del mundo. Por lo demas, tanto los humanistas
europeos, como luego los humanistas de América, sufrieron la misma persecucion en
ambos continentes, hasta que pudieron hacer su aporte al cambio revolucionario,
también en ambos continentes.

Pero hoy nuevos peligros amenazan a Latinoameérica y particularmente a este pais
de perfil cultural singular que es México. ;Estableceremos una equivocada dialéctica
entre cultura y tecnologia o pondremos de relieve nuestra idiosincrasia vigorosa,
alcanzando a otras regiones que hoy parecen monopolizar la ciencia y la técnica?
Estos temas, de enorme importancia, no pueden ser soslayados sin reflexion y por ello
es que propongo la formacion de una comision de estudio que lleve estas inquietudes
a lo largo y ancho de toda América, propiciando la realizaciéon de una conferencia
permanente para discutir la relaciéon entre cultura y tecnologia en el afio 1992, afio en
que se recuerdan los 500 anos del desembarco europeo en América. Hoy como
entonces, comienza una lucha que debe ser considerada en toda su amplitud y creo
que debe ser México, precisamente, el centro fisico y cultural de ese debate.

Nada mas, muchas gracias.



LA CRISIS DE LA CIVILIZACION Y EL. HUMANISMO

ACADEMIA DE CIENCIAS. MOSCU, RUSIA. 18 DE JUNIO DE 1992

Agradezco a la Academia de Ciencias de Moscu, agradezco al Club de Intenciones
Humanistas, agradezco a los representantes del campo de la cultura aqui presentes,
agradezco a los editores de mis escritos, agradezco al cuerpo de traductores y a los
numerosos amigos que me han invitado a disertar hoy aqui. Agradezco la asistencia
de los medios informativos y, desde luego, agradezco la presencia de todos vosotros.

Seguramente sabréis perdonar algunas dificultades debidas al hecho mismo de la
traduccion y comprenderéis que al estar obligados a reducir el tiempo de exposicion
por el inconveniente mencionado, tendremos que comprimir mas de una idea.

Nuestro tema de hoy, “La crisis de la civilizacion y el Humanismo” exige que
consideremos el concepto de “civilizacion” como paso previo a todo el desarrollo.
Mucho se ha escrito y discutido en torno a la palabra “civilizacion”. Ya en los
comienzos de la Filosofia de la Historia se empieza a entender a las distintas
civilizaciones como suertes de entidades historicas que tienen su proceso, su
evolucion y su destino. Esta entidad, la civilizacion, aparece como un ambito, como
una region de comportamientos humanos que permite identificar a los pueblos con
cierto modo de produccion, ciertas relaciones sociales, cierta juridicidad y cierta
escala de valores. En general, no se identifica la idea de “pueblo” o “naciéon” con la de
civilizacion sino que se incluye a numerosos pueblos y naciones, mas alla de sus
fronteras respectivas, dentro del ambito comin mencionado. Tradicionalmente se ha
relacionado a las civilizaciones con suertes de “espacios culturales” radicados dentro
de limites geograficos y se les ha atribuido la capacidad de irradiar y recibir
influencias de otras mas o menos contiguas.

Cuando se habla de la civilizacién egipcia, o griega, se esta haciendo alusion a esos
ambitos de comportamientos humanos ya mencionados y no se esta pensando que un
artificio mas o menos centralizador como el Estado sea el factor decisivo en la
articulacion de dichos ambitos. Que los macedonios o los espartanos participaran de
la cultura helénica sin formar parte de una liga de ciudades-estados o que, inclusive,
lucharan entre si, muestra que no es el Estado lo sustancial en su definicién. De todas
maneras, la radicacion en cierto espacio ha permitido hablar de la civilizacion
“mesopotamica”, de la civilizacion de “El Nilo”, de las civilizaciones “isleflas”, y asi
siguiendo. Este tipo de clasificacion, desde luego, lleva implicita una concepcion
segun la cual toda civilizacion esta determinada por razones geograficas, del mismo
modo que cuando se habla de las civilizaciones del “vino, la leche y la miel”, o las
civilizaciones del “maiz”, se hace alusion a los recursos alimenticios, y cuando se
menciona a la civilizacion “neolitica”, se denotan los estadios culturales dados por la
produccién instrumental y técnica.

Pero mas importante que el esfuerzo clasificador ha sido el trabajo emprendido
desde Vico en adelante para tratar de comprender cuales son los pasos temporales,
como es el devenir de una civilizacion y cual es su destino. Desde ese corsi e ricorsi de



los acontecimientos humanos que el genial napolitano trata de aprehender
(apoyandose en una idea general sobre la forma del desarrollo historico, en un
conjunto de axiomas y en un método filologico), hasta la historiologia de Toynbee
(que se fundamenta en una concepcion de reto-respuesta, ya anticipada por Pavlov en
sus estudios fisiologicos), ha corrido mucha tinta y se ha tratado de hacer ciencia con
ideas mas o menos difusas. Naturalmente, tales esfuerzos han sido premiados con
mayor o menor éxito. Comte mencionaba una ley que la civilizacion cumplia al partir
de una etapa heroica y teoldgica, al avanzar hacia un estadio metafisico y al
adentrarse, finalmente, en un momento positivo de racionalidad, abundancia y
justicia. Hegel nos habl6 de las civilizaciones como manifestaciones de los pasos
dialécticos del Espiritu Absoluto en su desarrollo y Spengler nos presento a las
civilizaciones como protoformas biograficas, como entidades que biologicamente
seguian etapas de nacimiento, juventud, madurez y muerte.

Se han realizado grandes trabajos para entender el funcionamiento y destino de las
civilizaciones, pero muchos de los investigadores y filosofos que acometieron esas
tareas no han profundizado suficientemente en el hecho primario de reconocer que
sus preguntas y respuestas surgieron desde el paisaje cultural, desde el momento
historico en que vivieron. Y si hoy se quisiera encontrar una nueva respuesta al tema
de la civilizacion ya no se podria eludir la dificultad (o facilidad) del paisaje cultural
en que nos hemos formado y del momento historico en el que nos toca vivir. Hoy
deberiamos preguntarnos por las condiciones de nuestra propia vida si es que
queremos comprender ese devenir y con esto humanizariamos el proceso historico
sobre el que reflexionaramos. No lo hariamos por interpretar externamente a los
hechos producidos por el ser humano, como se hace en un libro de historia, sino por
comprender desde la estructura histérica y dotadora de sentido de la vida humana lo
que ocurre en la situacion en que vivimos. Este enfoque nos lleva a advertir las
limitaciones que padecemos para formular ciertas preguntas y para dar ciertas
respuestas porque el momento mismo en que vivimos nos impide romper el limite de
nuestras creencias y supuestos culturales y es, precisamente, la ruptura de nuestras
creencias, la aparicion de hechos que considerdbamos imposibles, aquello que nos
permitird avanzar en un nuevo momento de la civilizacion.

Como todos comprenden, estamos hablando de la situacion vital de crisis en la que
estamos sumergidos y, consecuentemente, del momento de ruptura de creencias y
supuestos culturales en los que fuimos formados. Para caracterizar la crisis desde ese
punto de vista, podemos atender a cuatro fenémenos que nos impactan directamente,
a saber: 1. hay un cambio veloz en el mundo, motorizado por la revolucion
tecnologica, que estd chocando con las estructuras establecidas y con los habitos de
vida de las sociedades y los individuos; 2. ese desfase entre la aceleracion tecnologica
y la lentitud de adaptaciéon social al cambio estd generando crisis progresivas en todos
los campos y no hay por qué suponer que va a detenerse sino, inversamente, tendera
a incrementarse; 3. lo inesperado de los acontecimientos impide prever qué direccion
tomaran los hechos, las personas que nos rodean y, en definitiva, nuestra propia vida.
En realidad no es el cambio mismo lo que nos preocupa sino la imprevision
emergente de tal cambio; y 4. muchas de las cosas que pensabamos y creiamos ya no
nos sirven, pero tampoco estan a la vista soluciones que provengan de una sociedad,
unas instituciones y unos individuos que padecen el mismo mal. Por una parte



necesitamos referencias, pero por otra las referencias tradicionales nos resultan
asfixiantes y obsoletas.

A mi ver es aqui, en esta zona del planeta mas que en cualquier otra, donde se esta
produciendo la aceleracion mas formidable de las condiciones del cambio historico;
aceleracion confusa y dolorosa en la que se esta gestando un nuevo momento de la
civilizacion. Hoy aqui nadie sabe qué pasara mafiana, pero en otras partes del mundo
se supone, ingenuamente, que la civilizacion va en una direccion de crecimiento
previsible y dentro de un modelo economico y social ya establecido. Desde luego que
esta forma de ver las cosas se acerca mas a un estado de animo, a una manifestacion
de deseos que a una posicion justificada por los hechos, porque a poco que se
examine lo que esta ocurriendo se llega a la conclusion de que el mundo, globalmente
considerado y no esquizofrénicamente dividido entre Este y Oeste, estd marchando
hacia una inestabilidad creciente. Tener la mirada puesta exclusivamente en un tipo
de Estado, un tipo de administracion o un tipo de economia para interpretar el
devenir de los acontecimientos muestra cortedad intelectual y delata la base de
creencias que hemos incorporado en nuestra formaciéon cultural. Por una parte,
advertimos que el paisaje social e historico en que estamos viviendo ha cambiado
violentamente respecto al paisaje en que viviamos hace muy pocos afos y, por otra
parte, los instrumentos de analisis que utilizamos todavia para interpretar estas
situaciones nuevas, pertenecen al viejo paisaje. Pero las dificultades son mayores aun
porque también contamos con una sensibilidad que se form6 en otra época y esta
sensibilidad no cambia al ritmo de los acontecimientos. Seguramente por esto, en
todas partes del mundo, se esta produciendo un alejamiento entre quienes detentan
el poder econémico, politico, artistico, etc., y las nuevas generaciones que sienten de
un modo distinto a la funcién con que deben cumplir las instituciones y los lideres.

Creo que es el momento de decir algo que resultara escandaloso a la sensibilidad
antigua, a saber: a las nuevas generaciones no les interesa como tema central el
modelo econémico o social que discuten todos los dias los formadores de opinion,
sino que esperan que las instituciones y los lideres no sean una carga mas que se
agregue a este mundo complicado. Por un lado esperan una nueva alternativa porque
los modelos existentes les parecen agotados y, por otra parte, no estan dispuestas a
seguir planteamientos y liderazgos que no coincidan con su sensibilidad. Esto, para
muchos, es considerado como una irresponsabilidad de los mas jovenes, pero yo no
estoy hablando de responsabilidades sino de un tipo de sensibilidad que debe ser
tenido seriamente en cuenta. Y éste no es un problema que se solucione con sondeos
de opinidén o con encuestas para saber de qué nueva manera se puede manipular a la
sociedad; éste es un problema de apreciacion global sobre el significado del ser
humano concreto que hasta ahora ha sido convocado en teoria y traicionado en la
practica.

A lo comentado anteriormente se responderd que, en esta crisis, los pueblos
quieren soluciones concretas, pero afirmo que una cosa es una solucién concreta y
otra cosa muy diferente es prometer soluciones concretas. Lo concreto es que ya no
se cree en las promesas y esto es mucho mas importante, como realidad psicosocial,
que el hecho de presentar soluciones que la gente intuye no seran cumplidas en la
practica. La crisis de credibilidad es también peligrosa porque nos arroja indefensos
en brazos de la demagogia y del carisma inmediatista de cualquier lider de ocasion



que exalte sentimientos profundos. Pero esto, aunque yo lo repita muchas veces, es
dificil de admitir porque cuenta con el impedimento puesto por nuestro paisaje de
formacion en el que todavia se confunde a los hechos con las palabras que mencionan
a los hechos.

Aqui estamos llegando a un punto en el que salta a la vista la necesidad de
preguntarse de una vez por todas si es adecuada la mirada que hemos estado usando
para entender estos problemas. Lo que comento no es algo tan extrano porque desde
hace unos afios los cientificos de otros campos dejaron de creer que observaban la
realidad misma y se preocuparon por entender como interferia su propia observacion
en el fendmeno estudiado. Esto, dicho con nuestras propias palabras, significa que el
observador introduce elementos de su propio paisaje que no existen en el fen6meno
estudiado y que incluso la mirada que se lanza hacia un campo de estudio ya esta
dirigida a cierta region de ese ambito y podria ocurrir que estuviéramos atendiendo a
cuestiones que no son importantes. Este asunto se hace mucho mas grave a la hora de
justificar posturas politicas diciendo siempre que todo se hace teniendo en cuenta al
ser humano cuando resulta que esto es falso porque no se parte de tenerlo en cuenta
a él sino a otros factores que colocan a las personas en situaciéon accesoria.

De ninguna manera se piensa que unicamente comprendiendo la estructura de la
vida humana se puede dar razén cabal de los acontecimientos y del destino de la
civilizacion, y esto nos lleva a comprender que el tema de la vida humana esta
declamado y no es realmente tenido en cuenta, porque se supone que la vida de las
personas no es agente productor de acontecimientos sino paciente de fuerzas
macroeconomicas, étnicas, religiosas o geograficas; porque se supone que a los
pueblos hay que demandarles objetivamente trabajo y disciplina social v,
subjetivamente, credulidad y obediencia.

Luego de las observaciones hechas en torno al modo de considerar los fendbmenos
de la civilizaciéon teniendo en cuenta nuestro paisaje de formacién, nuestras creencias
y valoraciones, es conveniente que volvamos a concentrarnos en el tema central.

Nuestra situacion actual de crisis no esta referida a civilizaciones separadas como
podia ocurrir en otros tiempos en los que esas unidades podian interactuar ignorando
o regulando factores. En el proceso de mundializacion creciente que estamos
sufriendo debemos interpretar los hechos actuando en dinamica global y estructural.
Sin embargo, vemos que todo se desestructura, que el Estado nacional esta herido por
los golpes que le propinan desde abajo los localismos y desde arriba la
regionalizacion y la mundializacion; que las personas, los codigos culturales, las
lenguas y los bienes se mezclan en una fantastica torre de Babel; que las empresas
centralizadas sufren la crisis de una flexibilizacibn que no alcanzan a poner en
practica; que las generaciones se abisman entre si, como si en un mismo momento y
lugar existieran subculturas separadas en su pasado y en sus proyectos a futuro; que
los miembros de la familia, que los compafieros de trabajo, que las organizaciones
politicas, laborales y sociales experimentan la accion de fuerzas centrifugas
desintegradoras; que las ideologias, tomadas por ese torbellino, no pueden dar
respuesta ni pueden inspirar la accién coherente de los conjuntos humanos; que la
antigua solidaridad desaparece en un tejido social cada vez mas disuelto y que, por
ultimo, el individuo de hoy que cuenta con mayor numero de personas en su paisaje
cotidiano y con mas medios de comunicacion que nunca, se encuentra aislado e



incomunicado. Todo lo mencionado muestra que aun esos hechos desestructurados y
paradojales responden al mismo proceso que es global y que es estructural y si las
antiguas ideologias no pueden dar respuesta a estos fenomenos es porque ellas
forman parte del mundo que se va. Sin embargo, muchos piensan que estos hechos
marcan el fin de las ideas y el fin de la Historia, del conflicto y del progreso humano.
Por nuestra parte, a todo ello le llamamos “crisis”, pero estamos muy lejos de
considerar a esta crisis como una decadencia final porque vemos que en realidad la
disolucion de las formas anteriores va correspondiendo a la ruptura de un ropaje que
ya queda chico al ser humano.

Estos acontecimientos que han comenzado a ocurrir mas aceleradamente en un
punto que en otro no tardaran en cubrir a todo el planeta, y en aquellos lugares
donde hasta hoy se sostenia un triunfalismo injustificado veremos aparecer
fenomenos que el lenguaje cotidiano calificara de “increibles”. Estamos avanzando
hacia una civilizacion planetaria que se dara una nueva organizacion y una nueva
escala de valores y es inevitable que lo haga partiendo del tema mas importante de
nuestro tiempo: saber si queremos vivir y en qué condiciones queremos hacerlo.
Seguramente, los proyectos de circulos minoritarios codiciosos y provisionalmente
poderosos no tendran en cuenta este tema valido para todo ser humano pequeiio,
aislado e impotente y, en cambio, consideraran como decisivos a los factores
macrosociales. Sin embargo, al desconocer las necesidades del ser humano concreto y
actual seran sorprendidos en unos casos por el desaliento social, en otros casos por el
desborde violento y, en general, por la fuga cotidiana a través de todo tipo de droga,
neurosis y suicidio. En definitiva, que tales proyectos deshumanizados se atascaran
en el proceso de la puesta en practica porque un veinte por ciento de la poblaciéon
mundial no estara en condiciones de sostener por mucho mas tiempo la distancia
progresiva que lo va separando de ese ochenta por ciento de seres humanos
necesitados de condiciones minimas de vida. Como todos sabemos, ese sindrome no
podra desaparecer por el simple concurso de psicologos, de farmacos, de deportes y
de sugerencias de los formadores de opinion. Ni los poderosos medios de
comunicaciéon social, ni el gigantismo del espectaculo publico serviran para
convencernos que somos hormigas o simple nimero estadistico, pero si lograran, en
cambio, que se acentue la sensacion de absurdo y de sin sentido de la vida.

Yo creo que en la crisis de civilizacion que estamos padeciendo existen numerosos
factores positivos que deben ser aprovechados del mismo modo que aprovechamos la
tecnologia cuando se refiere a la salud, la educacion y la mejora de las condiciones de
vida, aunque la rechacemos si se aplica a la destrucciéon porque esta desviada del
objetivo que la hizo nacer. Los acontecimientos estan contribuyendo positivamente a
que revisemos globalmente todo lo que hemos creido hasta hoy, que apreciemos la
historia humana desde otra 6ptica, que lancemos nuestros proyectos hacia otra
imagen de futuro, que nos miremos entre nosotros con una nueva piedad y tolerancia.
Entonces, un nuevo Humanismo se abrira paso por este laberinto de la Historia en el
que el ser humano crey6 anularse tantas veces.

La crisis actual se propaga en todas las direcciones del planeta y no se radica
simplemente en una Comunidad de Estados Independientes o en Moscu, que a la
sazon fueron los puntos de expresion mas notables de dicha crisis. La civilizacion
mundial, hoy en marcha, no puede prescindir de las iniciativas de este gran pueblo



porque de las soluciones que encuentre para sus problemas depende el futuro de
todos nosotros en tanto participes de la misma civilizacion mundial.

Hemos hablado del concepto de civilizacién y de lo que consideramos es hoy la
civilizacion que se mundializa; hemos tocado también el tema de la crisis y el de las
creencias en que nos apoyamos para interpretar este momento en que vivimos. En
cuanto al concepto de “Humanismo”, que aparece integrando el titulo de esta
conferencia solo quiero indicar algunos temas. En primer término, no estamos
hablando del Humanismo historico, del de las letras y las artes que se constituyo en
motor del Renacimiento y que rompidé las ataduras oscurantistas de aquella larga
noche medieval. El Humanismo historico tiene su caracterizacion precisa y de €l nos
sentimos continuadores no obstante la falsedad de ciertas corrientes confesionales
actuales que se autotitulan “humanistas”... no puede haber Humanismo alli donde se
ponga algun valor por encima del ser humano. Debo destacar, ademas, que el
Humanismo extrae su explicacion del mundo, de los valores, de la sociedad, de la
politica, del Arte y de la Historia, basicamente de su concepcion del ser humano. Es la
comprension de la estructura de ésta la que da claridad a su enfoque. No puede
procederse de otro modo, no puede llegarse al ser humano desde otro punto de
arranque que no sea el ser humano. Para el contemporaneo no se puede partir de
teorias sobre la materia, sobre el espiritu o sobre Dios... es menester partir de la
estructura de la vida humana, de su libertad y su intencion y, logicamente, ningun
determinismo o naturalismo puede convertirse en humanismo porque su supuesto
inicial hace accesorio al ser humano.

El Humanismo de hoy define al ser humano como “...aquel ser histérico cuyo modo
de accion social transforma a su propia naturaleza”. Encontramos aqui los elementos
que, desarrollados debidamente, pueden justificar una teoria y una practica que dé
respuesta a la emergencia contemporanea. Extendernos en consideraciones sobre la
definiciéon dada nos llevaria demasiado lejos y no contamos con tiempo suficiente
para hacerlo.

No escapa a nadie que la rapida descripcion que hemos hecho de la civilizacion y de
la crisis actual parten de tener en cuenta a la estructura de la existencia humana y que
tal descripcién es justamente la del Humanismo contemporaneo en su aplicacion a un
tema dado. Los términos de “Crisis de Civilizacion” y “Humanismo” quedan ligados
cuando proponemos una vision que puede contribuir a sortear algunas de las
dificultades actuales. Aunque no abundemos mas en su caracterizacion queda en
claro que estamos considerando el tema del Humanismo como conjunto de ideas,
como quehacer practico, como corriente de opinién y como posible organizacién que
lleve adelante objetivos de transformacion social y personal, dando acogida en su
seno a particularidades politicas y culturales concretas sin que éstas desaparezcan
como fuerzas de cambio diferentes, pero convergentes en su intencion final. Flaco
favor haria a este momento de cambio quien se sintiera destinado a hegemonizar y
universalizar una determinada tendencia precisamente en el momento de Ila
descentralizacion y del clamor de reconocimiento de las particularidades reales.

Quisiera terminar con una consideracion muy personal. En estos dias tuve la
oportunidad de asistir a encuentros y seminarios con personalidades de la cultura,
cientificos y académicos. En mas de un caso me parecié advertir un clima de
pesimismo cuando intercambidbamos ideas sobre el futuro que nos tocaria vivir. En



esas ocasiones no me senti tentado a hacer exaltaciones ingenuas, ni a declarar mi fe
por un futuro venturoso. Sin embargo, en este momento creo que debemos hacer el
esfuerzo de sobreponernos a este desaliento, recordando otros momentos de grave
crisis que vivio y supero la especie humana. En este sentido quisiera evocar aquellas
palabras, que comparto plenamente, y que vibran ya en los origenes de la Tragedia
griega: “...de todos los caminos, aparentemente cerrados, siempre el ser humano
encontro la salida”.
Nada mas, muchas gracias.



VISION ACTUAL DEL HUMANISMO

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE MADRID, ESPANA. 16 DE ABRIL DE 1993

Agradezco a la Universidad Autonoma de Madrid la oportunidad que me brinda
para expresar mi punto de vista. Agradezco a su Forum Humanista la invitacion que
me hizo llegar para disertar hoy aqui Agradezco la presencia de profesores, alumnos,
gente de Prensa y amigos. Agradezco la asistencia de todos vosotros.

La ultima vez que expuse publicamente en Madrid fue el 3 de noviembre de 1989.
En el Ateneo hablé sobre uno de los libros que, en ese momento, me publicaba una
editora de este pais. Hoy no tocaremos temas de literatura ni de poesia, sino que
habremos de considerar a una corriente de pensamiento, una corriente que postula la
accion transformadora y que comienza a ser tenida en cuenta merced a los cambios
profundos que se estan operando en la sociedad. El Humanismo es esta corriente.
Muy brevemente revisaremos sus antecedentes historicos, su desarrollo, y la situacion
en que se encuentra actualmente.

Dos son las acepciones que se suelen atribuir a la palabra “Humanismo”. Se habla
de “Humanismo” para indicar cualquier tendencia de pensamiento que afirme el valor
y la dignidad del ser humano. Con este significado se puede interpretar al
Humanismo de los modos mas diversos y contrastantes. En su significado mas
limitado, pero colocandolo en una perspectiva historica precisa, el concepto de
Humanismo es usado para indicar ese proceso de transformacion que se inicioé entre
finales del siglo XIV y comienzos del XV y que, en el siglo siguiente, con el nombre de
“Renacimiento”, domin6 la vida intelectual de Europa. Basta mencionar a Erasmo;
Giordano Bruno; Galileo; Nicolas de Cusa; Tomas Moro; Juan Vives y Bouillé para
comprender la diversidad y extension del Humanismo historico. Su influencia se
prolongo a todo el siglo XVII y gran parte del XVIII, desembocando en las revoluciones
que abrieron las puertas de la Edad Contemporanea. Esta corriente parecioé apagarse
lentamente hasta que a mediados de este siglo ha echado a andar nuevamente en el
debate entre pensadores preocupados por las cuestiones sociales y politicas.

Los aspectos fundamentales del Humanismo historico fueron, aproximadamente,
los siguientes:

1. La reaccion contra el modo de vida y los valores del Medioevo. Asi comenz6 un
fuerte reconocimiento de otras culturas, particularmente de la grecorromana, en
el arte, la ciencia y la filosofia.

2. La propuesta de una nueva imagen del ser humano, del que se exaltan su
personalidad y su acciéon transformadora.

3. Una nueva actitud respecto a la naturaleza, a la que se acepta como ambiente del
hombre y ya no como un submundo lleno de tentaciones y castigos.

4. El interés por la experimentacion e investigacion del mundo circundante, como
una tendencia a buscar explicaciones naturales, sin necesidad de referencias a lo
sobrenatural.



Estos cuatro aspectos del Humanismo histérico, convergen hacia un mismo
objetivo: hacer surgir la confianza en el ser humano y su creatividad y considerar al
mundo como reino del hombre, reino al cual éste puede dominar mediante el
conocimiento de las ciencias. Desde esta nueva perspectiva, se expresa la necesidad
de construir una nueva vision del universo y de la historia. De igual manera, las
nuevas concepciones del movimiento humanista llevan al replanteo de la cuestion
religiosa tanto en sus estructuras dogmaticas y litirgicas, como en las organizativas
que, a la sazon, impregnan las estructuras sociales del Medioevo. El Humanismo, en
correlato con la modificacion de las fuerzas econdémicas y sociales de la época,
representa a un revolucionarismo cada vez mas consciente y cada vez mas orientado
hacia la discusion del orden establecido. Pero la Reforma en el mundo aleman y
anglosajon y la Contrarreforma en el mundo latino tratan de frenar a las nuevas ideas
reproponiendo autoritariamente la vision cristiana tradicional. La crisis pasa de la
Iglesia a las estructuras estatales. Finalmente, el imperio y la monarquia por derecho
divino son eliminados merced a las revoluciones de fines del siglo XVIII y XIX.

Pero luego de la Revolucion Francesa y de las guerras de la independencia
americanas, el Humanismo practicamente ha desaparecido no obstante continuar un
trasfondo social de ideales y aspiraciones que alienta transformaciones econémicas,
politicas y cientificas. El Humanismo ha retrocedido frente a concepciones y practicas
que se instalan hasta finalizado el Colonialismo, la Segunda Guerra Mundial y el
alineamiento bifronte del planeta. En esta situacion se reabre el debate sobre el
significado del ser humano y la naturaleza, sobre la justificacion de las estructuras
economicas y politicas, sobre la orientacion de la Ciencia y la tecnologia y, en general,
sobre la direccion de los acontecimientos historicos.

Son los filosofos de la Existencia los que dan las primeras senales: Heidegger para
descalificar al Humanismo como una Metafisica mas (en su Carta sobre el
Humanismo); Sartre para defenderlo (en su conferencia El existencialismo es un
humanismo); Luypen para precisar el enmarque teérico (en La fenomenologia es un
humanismo). Por otro lado, Althusser para levantar una postura Antihumanista (en
Pour Marx) y Maritain para apropiarse de su antitesis desde el Cristianismo (en su
Humanismo Integral), hacen algunos esfuerzos meritorios.

Luego de este largo camino recorrido y de las ultimas discusiones en el campo de
las ideas, queda claro que el Humanismo debe definir su posicién actual no solamente
en tanto concepcion teodrica sino en cuanto actividad y practica social. Para esto, nos
apoyaremos continuamente en su reciente documento fundacional.

El estado de la cuestion humanista debe ser planteado hoy con referencia a las
condiciones en que el ser humano vive. Tales condiciones no son abstractas. Por
consiguiente, no es legitimo derivar al Humanismo de una teoria sobre la Naturaleza,
0 una teoria sobre la Historia, o una fe sobre Dios. La condicion humana es tal que el
encuentro inmediato con el dolor y con la necesidad de superarlo es ineludible. Tal
condiciéon, comun a tantas otras especies, encuentra en la humana la adicional
necesidad de prever a futuro como superar el dolor y lograr el placer. Su prevision a
futuro se apoya en la experiencia pasada y en la intenciéon de mejorar su situacion
actual. Su trabajo, acumulado en producciones sociales pasa y se transforma de
generacion en generacion en lucha continua por superar las condiciones naturales y
sociales en que vive. Por ello, el Humanismo define al ser humano como ser historico



y con un modo de accion social capaz de transformar al mundo y a su propia
naturaleza. Este punto es de capital importancia porque al aceptarlo no se podra,
coherentemente, afirmar luego un derecho natural, o una propiedad natural, o
instituciones naturales o, por ultimo, un tipo de ser humano a futuro, tal cual hoy es,
como Si estuviera terminado para siempre.

El antiguo tema de la relacion del hombre con la naturaleza, cobra nuevamente
importancia. Al retomarlo, descubrimos esa gran paradoja en la que el ser humano
aparece sin fijeza, sin naturaleza, al tiempo que advertimos en él una constante: su
historicidad. Por ello es que, estirando los términos, puede decirse que la naturaleza
del hombre es su historia; su historia social. Por consiguiente, cada ser humano que
nace no es un primer ejemplar equipado genéticamente para responder a su medio,
sino un ser historico que desenvuelve su experiencia personal en un paisaje social, en
un paisaje humano. He aqui que en este mundo social, la intencion comun de superar
el dolor es negada por la intencion de otros seres humanos. Estamos diciendo que
unos hombres naturalizan a otros al negar su intencion: los convierten en objeto de
uso. Asi, la tragedia de estar sometido a condiciones fisicas naturales, impulsa al
trabajo social y a la ciencia hacia nuevas realizaciones que superen a dichas
condiciones; pero la tragedia de estar sometido a condiciones sociales de desigualdad
e injusticia impulsa al ser humano a la rebelion contra esa situacion en la que se
advierte no el juego de fuerzas ciegas sino el juego de otras intenciones humanas.
Esas intenciones humanas, que discriminan a unos y a otros, son cuestionadas en un
campo muy diferente al de la tragedia natural en la que no existe una intencion. Por
esto es que siempre existe en toda discriminacion un monstruoso esfuerzo por
establecer que las diferencias entre los seres humanos se debe a la naturaleza, sea
fisica o social, pero que establece su juego de fuerzas sin que intervenga la intencion.
Se haran diferencias raciales, sexuales y econdmicas justificandolas por leyes
genéticas o de mercado, pero en todos los casos se habra de operar con la distorsion,
la falsedad y la mala fe.

Las dos ideas basicas expuestas anteriormente, en primer lugar la de la condicion
humana sometida al dolor con su impulso por superarlo y, en segundo término, la
definicién del ser humano histoérico y social, centran el estado de la cuestion para los
humanistas de hoy. Sobre estos particulares remito a mis Contribuciones al
pensamiento en el ensayo titulado Discusiones historioldgicas.

En el Documento fundacional del Movimiento Humanista se declara que ha de
pasarse de la prehistoria a la verdadera historia humana recién cuando se elimine la
violenta apropiaciéon animal de unos seres humanos por otros. Entre tanto, no se
podra partir de otro valor central que el del ser humano pleno en sus realizaciones y
en su libertad. La proclama: “Nada por encima del ser humano y ningiin ser humano
por debajo de otro”, sintetiza todo esto. Si se pone como valor central a Dios, al
Estado, al Dinero o a cualquier otra entidad, se subordina al ser humano creando
condiciones para su ulterior control o sacrificio. Los humanistas tenemos claro este
punto. Los humanistas somos ateos o creyentes, pero no partimos del ateismo o de la
fe para fundamentar nuestra visiéon del mundo y nuestra acciéon; partimos del ser
humano y de sus necesidades inmediatas.

Los humanistas planteamos el problema de fondo: saber si queremos vivir y decidir
en qué condiciones hacerlo. Todas las formas de violencia fisica, econdémica, racial,



religiosa, sexual e ideologica, merced a las cuales se ha trabado el progreso humano,
repugnan a los humanistas. Toda forma de discriminacién, manifiesta o larvada, es
motivo de denuncia para los humanistas.

Asi esta trazada la linea divisoria entre el Humanismo y el Antihumanismo. El
Humanismo pone por delante la cuestion del trabajo frente al gran capital; la cuestion
de la Democracia real frente a la Democracia formal;, la cuestibon de la
descentralizacién frente a la centralizacién; la cuestion de la antidiscriminacion frente
a la discriminacion; la cuestion de la libertad frente a la opresion; la cuestion del
sentido de la vida frente a la resignacion, la complicidad y el absurdo.

Porque el Humanismo cree en la libertad de eleccidén, posee una ética valedera. Asi
mismo, porque cree en la intencion, distingue entre el error y la mala fe.

De este modo, los humanistas fijamos posiciones. No nos sentimos salidos de la
nada sino tributarios de un largo proceso y esfuerzo colectivo. Nos comprometemos
con el momento actual y planteamos una larga lucha hacia el futuro. Afirmamos la
diversidad en franca oposicion a la regimentacion que hasta ahora ha sido impuesta y
apoyada con explicaciones de que lo diverso pone en dialéctica a los elementos de un
sistema, de manera que al respetarse toda particularidad se da via libre a fuerzas
centrifugas y desintegradoras. Los humanistas pensamos lo opuesto y destacamos
que, precisamente en este momento, el avasallamiento de la diversidad lleva a la
explosion de las estructuras rigidas. Por esto enfatizamos en la direccion convergente,
en la intencion convergente y nos oponemos a la idea y a la practica de la eliminacion
de supuestas condiciones dialécticas en un conjunto dado.

En el Documento, los humanistas reconocemos los antecedentes del Humanismo
historico y nos inspiramos en los aportes de las distintas culturas, no solamente de
aquellas que en este momento ocupan un lugar central; pensamos en el porvenir
tratando de superar la crisis presente; somos optimistas: creemos en la libertad y el
progreso social.

Los humanistas somos internacionalistas, aspiramos a una nacion humana
universal. Comprendemos globalmente al mundo en que vivimos y actuamos en
nuestro medio inmediato. No deseamos un mundo uniforme sino multiple: multiple
en las etnias, lenguas y costumbres; multiple en las localidades, regiones vy
autonomias; multiple en las ideas y las aspiraciones; multiple en las creencias, el
ateismo v la religiosidad; multiple en el trabajo; multiple en la creatividad.

Los humanistas no queremos amos; no queremos dirigentes, ni jefes, ni nos
sentimos dirigentes, jefes, ni representantes de nadie. Los humanistas no queremos
un Estado centralizado ni un Paraestado que lo reemplace. Los humanistas no
queremos ejércitos policiacos, ni bandas armadas que los sustituyan...

Inmediatamente, el Humanismo entra en la discusion de las condiciones
econdmicas. Sostiene que en el momento actual no se trata de aclarar detalles sobre
las economias feudales, las industrias nacionales o los grupos regionales. Se trata de
que aquellos supervivientes historicos acomodan su parcela a los dictados del capital
financiero internacional. Un capital especulador que se va concentrando
mundialmente. De esta suerte, hasta el Estado nacional requiere para sobrevivir del
crédito y el préstamo. Todos mendigan la inversion y dan garantias para que la banca
se haga cargo de las decisiones finales. Esta llegando el tiempo en que las mismas
companias, asi como los campos y las ciudades seran propiedad indiscutible de la



banca. Esta llegando el tiempo del Paraestado, un tiempo en que el antiguo orden
debe ser aniquilado. Parejamente, la vieja solidaridad se evapora. En definitiva, se
trata de la desintegracion del tejido social y del advenimiento de millones de seres
humanos desconectados e indiferentes entre si a pesar de las penurias generales. El
gran capital domina no solo la objetividad, gracias al control de los medios de
produccién, sino también la subjetividad gracias al control de los medios de
comunicacion e informacion. En estas condiciones puede disponer a gusto de los
recursos materiales y sociales convirtiendo en irrecuperable a la naturaleza y
descartando progresivamente al ser humano. Para ello cuenta con tecnologia
suficiente. Y asi como ha vaciado a las empresas y a los estados, ha vaciado a la
Ciencia de sentido convirtiéndola en tecnologia para la miseria, la destruccion y la
desocupacion. No se requiere abundar en argumentacion cuando se enfatiza que hoy
el mundo esta en condiciones tecnologicas suficientes para solucionar en corto
tiempo los problemas de vastas regiones en lo que hace a pleno empleo, alimentacion,
salubridad, vivienda e instruccién. Si esta posibilidad no se realiza es, sencillamente,
porque la especulacion monstruosa del gran capital lo esta impidiendo. El gran capital
ya ha agotado la etapa de economia de mercado en los paises avanzados y en su
reconversion tecnoldgica comienza a disciplinar a la sociedad para afrontar el caos
que él mismo ha producido. La desocupacion creciente, la recesion y el desborde de
los marcos politicos e institucionales marca el comienzo de otra época en la que ya
los estamentos y los cuadros de direccion deben ser renovados y adaptados a los
nuevos tiempos. Estos cambios de esquema no representan mas que un paso hacia la
crisis general del Sistema en camino a la mundializacion.

Pero frente a esta irracionalidad, no se levantan dialécticamente las voces de la
razon como pudiera esperarse, sino los mas oscuros racismos, fundamentalismos y
fanatismos. Y, si es que este neoirracionalismo va a liderar regiones y colectividades,
el margen de accion para las fuerzas progresistas queda dia a dia reducido. Por otra
parte, millones de trabajadores ya han cobrado conciencia tanto de las irrealidades
del centralismo estatista como de las falsedades de la democracia capitalista. Asi
ocurre que los obreros se alzan contra las cupulas gremiales corruptas, del mismo
modo que los pueblos cuestionan a los partidos y los gobiernos. Pero sera necesario
dar una orientacion a estos fenomenos que de otro modo se estancaran en un
espontaneismo sin progreso. Es necesario ir al tema central de los factores de
produccion.

Para el Humanismo existen como factores de la produccion el trabajo y el capital, y
estan de mas la especulaciéon y la usura. En la actualidad es decisivo que la absurda
relacion establecida entre esos dos factores sea totalmente transformada. Hasta ahora
se ha impuesto que la ganancia sea para el capital y el salario para el trabajador,
justificando tal relacién con el “riesgo” que asume la inversion, pero sin tener en
cuenta el riesgo del trabajador en los vaivenes de la desocupacién y la crisis. Aparte
de la relacion entre los dos factores, esta en juego la gestion y la decision en el
manejo de la empresa. En definitiva, la ganancia no destinada a la reinversion en la
empresa, no dirigida a su expansion, o diversificacion, deriva en especulacion
financiera. La ganancia que no crea fuentes de trabajo, deriva hacia la especulacion
financiera. Por consiguiente la lucha justa y posible de los trabajadores consistira en
obligar al capital a su maximo rendimiento productivo. Pero esto no podra realizarse



a menos que la gestion y direccion sean compartidas. De otro modo, ;como se podria
evitar el despido masivo, el cierre y el vaciamiento empresarial? Porque el gran dano
esta en la subinversion, la quiebra fraudulenta, el endeudamiento forzado y la fuga
del capital. Y, si se insistiera en la apropiacion de los medios de produccion por parte
de los trabajadores, siguiendo las ensenanzas del siglo XIX, se deberia tener en cuenta
también el reciente fracaso del Socialismo real. En cuanto a la objecion de que
encuadrar al capital, asi como esta encuadrado el trabajo, produce su fuga hacia
puntos y areas mas provechosas, ha de aclararse que esto no ocurrira por mucho
tiempo mas ya que la irracionalidad del esquema actual lo lleva a su saturacion y
crisis mundial. Esta objecion, aparte del reconocimiento de una inmoralidad radical,
desconoce el proceso histéorico de la transferencia del capital hacia la banca,
resultando de ello que el mismo empresario se va convirtiendo en empleado sin
decision dentro de una cadena en la que aparenta autonomia. Por otra parte, a medida
que se agudice el proceso recesivo, el mismo empresariado comenzara a considerar
estos puntos.

La accién humanista no puede limitarse al campo de lo estrictamente laboral o
reivindicatorio sindical sino que es necesaria la accion politica para impedir que el
Estado sea un instrumento del capital financiero mundial; para lograr que la relacion
entre los factores de la producciéon sea justa y para devolver a la sociedad su
autonomia arrebatada.

En el campo politico, la situacion muestra que el edificio de la Democracia se ha ido
arruinando al resquebrajarse sus bases principales: la independencia entre poderes, la
representatividad y el respeto a las minorias. La tedrica independencia entre poderes
se encuentra en la practica severamente afectada. Basta pesquisar en muchas partes
del mundo el origen y composicion de cada poder, para comprobar las intimas
relaciones que los ligan. No podria ser de otro modo. Todos forman parte de un
mismo Sistema. De manera que las frecuentes crisis de avance de unos sobre otros, de
superposicion de funciones, de corrupcion e irregularidad, se corresponden con la
situacion global, economica y politica, de un pais dado.

En cuanto a la representatividad, desde la época de la extension del sufragio
universal se pensé que existia un solo acto entre la eleccién y la conclusion del
mandato de los representantes del pueblo. Pero a medida que ha transcurrido el
tiempo se ha visto claramente que existe un primer acto mediante el cual muchos
eligen a pocos y un segundo acto en el que estos pocos traicionan a los muchos,
representando a intereses ajenos al mandato recibido. Ya ese mal se incuba en los
partidos politicos reducidos a cupulas separadas de las necesidades del pueblo. Ya, en
la maquina partidaria, los grandes intereses financian candidatos y dictan las politicas
que éstos deberan seguir. Todo esto evidencia una profunda crisis en el concepto y la
implementacion de la representatividad. Los humanistas plantean transformar la
practica de la representatividad, dando la mayor importancia a la consulta popular, el
plebiscito y la eleccion directa de los candidatos. Porque aun existen, en numerosos
paises, leyes que subordinan candidatos independientes a partidos politicos, o bien,
subterfugios y limitaciones econOmicas para presentarse ante la voluntad de la
sociedad. Toda ley que se oponga a la capacidad plena del ciudadano de elegir y ser
elegido, burla de raiz a la Democracia real que esta por encima de dicha regulacion
juridica. Y, si se trata de igualdad de oportunidades, los medios de difusion deben



ponerse al servicio de la poblacion en el periodo electoral en que los candidatos
exponen sus propuestas, otorgando a todos exactamente las mismas oportunidades.
Por otra parte, deben imponerse leyes de responsabilidad politica mediante las cuales
todo aquel que no cumpla con lo prometido a sus electores arriesgue el desafuero, la
destitucion o el juicio politico. Porque el otro expediente, el que actualmente se
sostiene, mediante el cual los individuos o los partidos que no cumplan sufriran el
castigo de las urnas en eleccion futura, no interrumpe en absoluto el segundo acto de
traicion a los representados. En cuanto a la consulta directa sobre los temas de
urgencia, cada dia existen mas posibilidades para su realizacion tecnologica. No es el
caso de priorizar los sondeos y las encuestas manipuladas, sino que se trata de
facilitar la participacion y el voto directo a través de medios electronicos y
computacionales avanzados.

En una Democracia real, debe darse a las minorias las garantias que merece su
representatividad, pero, ademas, debe extremarse toda medida que favorezca en la
practica su insercion y desarrollo. Hoy, las minorias acosadas por la xenofobia y la
discriminacion, piden angustiosamente su reconocimiento y, en ese sentido, es
responsabilidad de los humanistas elevar este tema al nivel de las discusiones mas
importantes, encabezando la lucha en cada lugar hasta vencer a los neofascismos
abiertos o encubiertos. En definitiva, luchar por los derechos de las minorias, es
luchar por los derechos de todos los seres humanos. Pero también ocurre en el
conglomerado de un pais que provincias enteras, regiones o autonomias, padecen la
misma discriminacion de las minorias merced a la compulsion del Estado
centralizado, hoy instrumento insensible en manos del gran capital. Y esto debera
cesar cuando se impulse una organizacion federativa en la que el poder politico real
vuelva a manos de dichas entidades historicas y culturales.

En sintesis, poner por delante los temas del capital y el trabajo, los temas de la
Democracia real y los objetivos de la descentralizacion del aparato estatal, es
encaminar la lucha politica hacia la creacion de un nuevo tipo de sociedad. Una
sociedad flexible y en constante cambio, acorde con las necesidades dinamicas de los
pueblos hoy por hoy asfixiados por la dependencia.

En la situacion de confusion actual es necesario discutir el tema del Humanismo
espontaneo o ingenuo y ponerlo en relacion con lo que nosotros entendemos por
Humanismo consciente. Es evidente que los ideales y aspiraciones humanistas
campean en nuestras sociedades con un vigor desconocido hace pocos afos atras. El
mundo esta cambiando a gran velocidad y este cambio, aparte de barrer con viejas
estructuras y viejas referencias, esta liquidando a las antiguas formas de lucha. En tal
situacion, surgen espontaneismos de todo tipo que parecen acercarse mas a catarsis y
desbordes sociales que a procesos con direccion. Por esto al considerar a grupos,
asociaciones e individuos progresistas como humanistas, aun cuando no participen de
este Movimiento Humanista, estamos atendiendo a la unién de fuerzas en una misma
direcciéon y no a un nuevo hegemonismo continuador de enfoques y procedimientos
uniformadores.

Consideramos que es en los lugares de labor y habitaciéon de los trabajadores,
donde la simple protesta debe convertirse en fuerza consciente orientada a la
transformacion de las estructuras econémicas, pero también existen numerosas
actividades que reunen a miembros combativos de organizaciones gremiales y



politicas. El Humanismo no plantea que estos se desarraiguen de sus colectivos a fin
de participar de este Movimiento. Todo lo contrario. La lucha por la transformaciéon
de sus cupulas, haciendo que se orienten mas alla de simples reivindicaciones
inmediatistas, coloca a esos elementos progresivos en direccion de convergencia con
los planteamientos humanistas. Vastas capas de estudiantes y docentes, normalmente
sensibles a la injusticia, también iran haciendo consciente su voluntad de cambio, y a
medida que la crisis general los afecte. Y, por cierto, la gente de Prensa en contacto
con la tragedia cotidiana esta hoy en condiciones de actuar en direccion humanista al
igual que sectores de la intelectualidad cuya produccion esta en contradiccion con las
pautas que promueve este sistema inhumano. También son numerosas las posturas
que, teniendo por base el hecho del sufrimiento humano, invitan a la accién
desinteresada a favor de los desposeidos o los discriminados. Asociaciones, grupos
voluntarios y sectores importantes de la poblacion se movilizan, en ocasiones,
haciendo su aporte positivo. Sin duda que una de sus contribuciones consiste en
generar denuncias sobre esos problemas. Sin embargo, tales grupos no plantean su
accion en términos de transformacion de las estructuras que dan lugar a esos males.
Estas posturas se inscriben en el Humanitarismo mas que en el Humanismo
consciente. En ellas se encuentran ya protestas y acciones puntuales susceptibles de
ser profundizadas y extendidas.

Pero asi como existe un sector social amplio y difuso que bien podriamos llamar
“campo humanista”, el sector al que podriamos denominar “campo antihumanista” no
es menos extenso. Desafortunadamente, existen millones de humanistas que ain no
se han puesto en marcha con una clara direccion de transformacion, al tiempo que
comienzan a aparecer fenOmenos regresivos que se consideraban superados. A
medida que las fuerzas que moviliza el gran capital van asfixiando a los pueblos,
surgen posiciones incoherentes que comienzan a fortalecerse al explotar ese malestar
canalizandolo hacia falsos culpables. En la base de estos neofascismos esta una
profunda negacion de los valores humanos. También en ciertas corrientes ecologistas
desviatorias se apuesta en primer término a la naturaleza en lugar del hombre. Ya no
predican que el desastre ecologico es desastre, justamente, porque hace peligrar a la
humanidad sino porque el ser humano ha atentado contra la naturaleza. Segun
algunas de estas corrientes, el ser humano esta contaminado y por ello contamina a la
naturaleza. Mejor seria, para ellos, que la medicina no hubiera tenido éxito en el
combate con las enfermedades y en el alargamiento de la vida. “La Tierra primero”,
gritan histéricamente, recordando las proclamas del nazismo. Desde alli, a la
discriminaciéon de culturas que contaminan, de extranjeros que ensucian y
polucionan, hay un corto paso. Estas corrientes se inscriben también en el
Antihumanismo porque en el fondo desprecian al ser humano. Sus mentores se
desprecian a si mismos, reflejando las tendencias nihilistas y suicidas a la moda. Una
franja importante de gente perceptiva también adhiere al ecologismo porque entiende
la gravedad del problema que este denuncia. Pero si ese ecologismo toma el caracter
humanista que corresponde, orientara la lucha hacia los promotores de la catastrofe,
a saber: el gran capital y la cadena de industrias y empresas destructivas, parientes
proximas del complejo militar-industrial. Antes de preocuparse por las focas se
ocupara del hambre, el hacinamiento, la mortinatalidad, las enfermedades y los
déficits sanitarios y habitacionales en muchas partes del mundo. Y destacara la



desocupacion, la explotacion, el racismo, la discriminacién y la intolerancia, en el
mundo tecnologicamente avanzado. Mundo que, por otra parte, esta creando los
desequilibrios ecologicos en aras de su crecimiento irracional.

No es necesario extenderse demasiado en la consideracion de las derechas como
instrumentos politicos del Antihumanismo. En ellas la mala fe llega a niveles tan altos
que, periddicamente, se publicitan como representantes del “Humanismo”. Tan
enorme es la mala fe y el bandolerismo en la apropiacion de las palabras, que los
representantes del Antihumanismo han intentado cubrirse con el nombre de
“humanistas”. Seria imposible inventariar los recursos, instrumentos, formas y
expresiones de que dispone el Antihumanismo. En todo caso, esclarecer sobre sus
tendencias mas solapadas contribuira a que muchos humanistas espontaneos o
ingenuos revisen sus concepciones y el significado de su practica social.

En cuanto a la organizacion del Movimiento Humanista, éste dinamiza frentes de
accion en el campo laboral, habitacional, gremial, politico y cultural con la intencion
de ir asumiendo un caracter cada vez mas amplio. Al proceder asi, crea condiciones
de insercion para las diferentes fuerzas, grupos e individuos progresistas sin que
éstos pierdan su identidad ni sus caracteristicas particulares. El objetivo de tal accion
consiste en promover la union de fuerzas capaces de influir crecientemente sobre
vastas capas de la poblacién, orientando con su accion la transformaciéon social.

Los humanistas no somos ingenuos ni nos exaltamos con palabras vacuas. En ese
sentido, no consideramos a nuestras propuestas como la expresion mas avanzada de
la conciencia social, ni pensamos a nuestra organizaciéon en términos indiscutibles.
Los humanistas no fingimos ser representantes de las mayorias. En todo caso,
actuamos de acuerdo con nuestro parecer mas justo apuntando a las
transformaciones que creemos adecuadas y posibles en este momento que nos toca
vivir.

Para terminar con esta exposicion quisiera transmitir a ustedes mi personal
preocupacion. De ninguna manera pienso que vamos hacia un mundo deshumanizado
tal cual nos lo presentan algunos autores de ciencia ficcién, algunas corrientes
salvacionistas o algunas tendencias pesimistas. Creo, si, que nos encontramos justo
en el punto, por lo demas muchas veces presentado en la historia humana, en que es
necesario elegir entre dos vias que llevan a mundos opuestos. Debemos elegir en qué
condiciones queremos vivir y creo que, en este peligroso momento, la humanidad se
apresta a hacer su eleccion. El Humanismo tiene un papel importante que jugar a
favor de la mejor de las opciones.

Nada mas. Muchas gracias.



LAS CONDICIONES DEL DIALOGO

ACADEMIA DE CIENCIAS. MOSCU, RUSIA, 6 DE OCTUBRE DE 1993

Senior Vicepresidente de la Academia de Ciencias de Rusia, Vladimir Kudriatsev,
respetados profesores y amigos.

La distincion que me otorgara la Academia de Ciencias de Rusia en la sesion del
Consejo Cientifico del Instituto de América Latina, realizada el 21 de Setiembre
pasado, fue para mi de enorme importancia. Pocos dias después de recibida la noticia
me encuentro aqui para agradecer este reconocimiento y para reflexionar en torno al
dialogo sostenido a lo largo de varios anos con los académicos de diversos institutos
de vuestro pais. Este intercambio, efectuado a través del contacto personal, a través
de la correspondencia y a través del libro, ha puesto de relieve la posibilidad de
establecer ciertas bases de ideas compartidas siempre que, como en este caso, el
dialogo sea riguroso y desprejuiciado. Por contraste, quisiera extenderme sobre
algunas dificultades que entorpecen la fluidez del dialogo en general y que, muy
frecuentemente, lo llevan a un callejon sin salida.

Acabo de mencionar la palabra “dialogo” casi en el sentido griego del didlogos y del
posterior dialogus, que recoge la misma idea y que siempre implica la alternancia en
la platica entre personas que manifiestan sus ideas o afectos. Pero el dialogo, aun
cumpliendo con todos los requerimientos formales, a veces fracasa sin que se llegue a
la comprension cabal de aquello que se considera. La forma filosofica y cientifica del
pensar, a diferencia de la forma dogmatica, es esencialmente dial6gica y muestra una
estrecha relacion con aquella estructura dialéctica que ya nos presentara Platéon como
herramienta de aproximacion a la verdad. Estudiosos contemporaneos han vuelto
nuevamente a reflexionar sobre la naturaleza del dialogo, sobre todo a partir de la
Fenomenologia y de la formulacion del “problema del Otro” cuyo representante mas
conspicuo es Martin Buber. Ya Collingwood habia puesto de relieve que un problema
no se resuelve si no se entiende y no se entiende si no se sabe qué clase de cuestion
plantea. Pregunta y respuesta transcurren dentro del dialogo hermenéutico, pero toda
respuesta no cierra el circulo sino que se abre a nuevos interrogantes que, a su vez,
exigen reformulaciones.

La tesis que hoy defiendo puede plantearse asi: No existe dialogo completo sino se
considera a los elementos predialogales en los que se basa la necesidad de dicho
dialogo. Para ilustrar lo enunciado me permitiré ir a ciertos ejemplos cotidianos que
me involucran personalmente.

Cuando se me pide que explique mi pensamiento en una conferencia, un escrito, o
una declaracion periodistica, tengo la sensacion de que tanto las palabras que uso
como el hilo de discurso que desarrollo pueden ser entendidas sin dificultad, pero
que no aciertan a “conectar” con muchos oyentes, lectores o gente de Prensa. Esas
personas no estan en peores condiciones de comprension general que muchas otras
con las que mi discurso “conecta”. Naturalmente, no me estoy refiriendo al
desacuerdo que puede haber entre las propuestas que formulo y las objeciones de la



otra parte; esa situacion se me aparece como de perfecta conexion. Aun, en una
disputa acalorada compruebo ese contacto. No, se trata de algo mas general, de algo
que tiene que ver con las condiciones del didlogo mismo (entendiendo a mi exposicion
como un dialogo con otra parte que acepta, o rechaza, o duda de mis aserciones). La
sensacion de no conexion surge con fuerza al advertir que lo explicado ha sido
comprendido y que, sin embargo, se vuelve a preguntar lo mismo, o se insiste en
puntos que no se derivan de lo expuesto. Es como si una cierta vaguedad, un cierto
desinterés, acompanara a la comprension de lo planteado; como si el interés se
radicara mas alla (o mas aca) de lo que se enuncia. Aqui podemos tomar al didlogo
como una relacion de reflexion o discusion entre personas, entre partes. Sin abundar
en rigorismos, conviene acordar ciertas condiciones para que exista esa relacion o
para que se siga razonablemente una exposicion. Asi, para que un dialogo sea
coherente es necesario que las partes: 1. coincidan respecto al tema fijado; 2.
ponderen el tema en un grado de importancia similar y 3. posean una definicion
comun de los términos decisivos usados.

Si decimos que las partes deben coincidir en la fijacion del tema, estamos aludiendo
a una relacion en la que cada cual tiene en cuenta el discurso del otro. Por lo demas,
la fijacion de un tema no quiere decir que éste no admita transformacion o cambio a
lo largo de su desarrollo, pero en todos los casos cada una de las partes debe saber
minimamente de qué esta hablando la otra.

Al decir, en la siguiente condicion, que debe existir una ponderacion o grado de
importancia parecido, no estamos considerando una coincidencia estricta sino una
cuantificacion aceptable de la importancia que el tema tiene, porque si éste recibe una
ponderacion de primer orden para una de las partes y para la otra es trivial, podra
haber acuerdo sobre el objeto tratado pero no sobre el interés o funcion con que
cumple el conjunto del discurso.

Finalmente, si los términos decisivos tienen definiciones distintas para las partes,
se puede llegar a alterar el objeto del dialogo y con ello el tema tratado.

Si las tres condiciones anotadas son satisfechas se podra avanzar y se podra estar
en acuerdo o desacuerdo razonable con la serie de argumentos que se expongan. Pero
existen numerosos factores que impiden el cumplimiento de las condiciones del
dialogo. Me limitaré a tomar en cuenta algunos factores predialogales que afectan a la
condicion de ponderacion de un tema dado.

Para que exista un enunciado es necesario que haya una intencién previa que
permita elegir los términos y la relacion entre ellos. No basta con que enuncie:
“Ningun hombre es inmortal”, o “Todos los conejos son herbivoros”, para dar a
entender de qué tema estoy hablando. La intencién previa al discurso pone el ambito,
pone el universo en el que se plantean las proposiciones. Tal universo, no es
genéticamente logico; tiene que ver con estructuras prelogicas, predialogales. Otro
tanto vale para quien recibe el enunciado. Es necesario que el universo de discurso
coincida entre quien enuncia y quien recibe la enunciacion. De otro modo puede
hablarse de no coincidencia del discurso.

Hasta hace poco tiempo se pensaba que del juego de las premisas derivaba la
conclusion. Asi, si se decia: “Todos los hombres son mortales, Socrates es hombre,
luego Socrates es mortal”, se suponia que la conclusion derivaba de los términos
anteriores, cuando en realidad quien organizaba los enunciados ya tenia en mente la



conclusion. Habia pues una intencion lanzada hacia cierto resultado y eso permitia, a
su vez, escoger enunciados y términos. No ocurre algo diferente en el lenguaje
cotidiano, y aun en Ciencia el discurrir va en direcciobn a un objetivo previamente
planteado como hipoétesis. Ahora bien, cuando se establece un dialogo cada una de las
partes puede tener intenciones diferentes y apuntar a objetivos distintos y, por sobre
todo, cada cual tendra sobre el tema mismo una apreciacion global en torno a su
importancia. Pero esa “importancia” no esta puesta por el tema sino por un conjunto
de creencias, valoraciones e intereses previos. Abstractamente, dos personas podrian
ponerse de acuerdo al fijar el tema del “sentido de la vida”, como de suma
importancia y, sin embargo, una de las partes estar convencida que el tratamiento de
tal materia es de escasa practicidad, que no resolvera nada y que, por ultimo, no es de
urgencia cotidiana. Que el interlocutor escéptico siga los desarrollos de la otra parte,
0 que participe activamente en el dialogo queda explicado por otros factores, pero no
por el tema cuya sustancialidad ha descalificado previamente. De esta suerte, los
elementos predialogales ponen no solamente el universo que pondera el tema sino las
intenciones que estan mas alla (0 mas aca) del mismo. Desde luego que los elementos
predialogales son prelogicos y actian dentro del horizonte epocal, social, que los
individuos frecuentemente toman como producto de sus personales experiencias y
observaciones. Y ésta es una barrera que no se puede franquear facilmente hasta
tanto cambie la sensibilidad epocal, el momento historico en el que se vive. Es
precisamente por esto que numerosos aportes hechos en el campo de la ciencia y en
otras regiones de las actividades humanas, han sido aceptados con total evidencia
solo en momentos posteriores, pero hasta tanto se llegara a ese punto los promotores
de tales ideas y actividades se encontraron con un vacio dialogal y muy a menudo con
una barrera de hostilidad erigida ante la sola posibilidad de discutir publicamente los
nuevos puntos de vista. Pasada la turbulencia inicial y habiendo accedido al escenario
histérico una o varias nuevas generaciones, la importancia de aquellos aportes
anticipados se hace comun a todos y todos coinciden en el asombro de que dichos
aportes hayan sido negados o minimizados anteriormente.

De manera que cuando expongo mi pensamiento (no coincidente con ciertas
creencias, valoraciones e intereses del universo epocal), comprendo esa desconexion
con muchos de mis interlocutores con los que en abstracto pareceria estar todo en
perfecto acuerdo. En mi tarea de difundir el Humanismo encuentro frecuentemente
las dificultades comentadas. Si se explica la concepcion del Humanismo
contemporaneo y se hace claramente, no por ello resultara una conexion adecuada
con muchos interlocutores porque aun quedan rémoras y creencias de etapas
anteriores que ponen como tema de importancia otras cuestiones por encima del ser
humano. Desde luego, mucha gente dira que es “humanista” porque la palabra
“humanismo” puede resultar decorativa, pero es claro que ain no existe un genuino
interés por entender las razones ni las propuestas de esta corriente de pensamiento y
de esta practica social. Si se supone que la organizacion de ideas en sistema es una
ideologia y la moda dicta el fin de las ideologias, esta claro que no se tendera a
considerar las formulaciones sistematicas del Humanismo. Se preferira,
contradictoriamente, respuestas coyunturales a problemas que son globales y toda
respuesta sistematica aparecera como una generalizacion excesiva. Ocurriendo, en
esta época de mundializacion, que los problemas fundamentales que vivimos son



estructurales y son globales, tales dificultades no seran aprehendidas de ese modo y
se habra de encarar un conjunto de respuestas desestructuradas que por su misma
naturaleza llevaran a complicar mas las cosas en una reaccion en cadena sin control.
Por supuesto que esto ocurre porque los intereses economicos de los circulos
privilegiados manejan al mundo, pero la vision de esa minoria privilegiada ha hecho
carne aun en las capas mas perjudicadas de la sociedad. De esta suerte, es patético
escuchar en el discurso del ciudadano medio los acordes que antes percibiéramos en
los representantes de las minorias dominantes a través de los medios de difusion. Y
esto seguira asi y no sera posible un dialogo profundo ni una accién concertada
globalmente hasta que fracasen los intentos puntuales de resolver la crisis progresiva
desencadenada en el mundo. En el momento actual se cree que no debe discutirse la
globalidad del sistema econ6émico y politico vigente, ya que éste es perfectible.
Opuestamente, para nosotros, este sistema no es perfectible ni puede ser
gradualmente reformado, ni las soluciones desestructuradas de coyuntura produciran
una creciente recomposicion. Esas dos posturas enfrentadas podran establecer su
dialogo pero los predialogales que actilan en uno y otro caso son in conciliables como
sistemas de creencias y como sensibilidad. Unicamente con un creciente fracaso de las
soluciones puntuales se arribara a otro horizonte del preguntar y a una condicion
adecuada de didlogo. En ese momento, las nuevas ideas comenzaran a ser
gradualmente reconocidas y los sectores cada vez mas desesperanzados empezaran a
movilizarse. Hoy mismo, aun cuando se pretenda que hay que mejorar algunos
aspectos del sistema actual, la sensacion que se generaliza en las poblaciones es la de
que a futuro las cosas habran de empeorar. Y esa difusa sensacion no esta revelando
un simple apocalipsismo de fin de siglo sino un malestar difuso y generalizado que
naciendo de las entrafas de las mayorias sin voz, va llegando a todas las capas
sociales. Entre tanto, se sigue afirmando en forma contradictoria que el sistema es
coyunturalmente perfectible.

El didlogo, factor decisivo en la construcciéon humana, no queda reducido a los
rigores de la logica o de la lingiiistica. El dialogo es algo vivo en el que el intercambio
de ideas, afectos y experiencias esta teniido por la irracionalidad de la existencia. Esta
vida humana con sus creencias, temores y esperanzas, odios, ambiciones e ideales de
época, es la que pone la base de todo dialogo. Cuando dijimos que “No existe dialogo
completo sino se considera a los elementos predialogales en los que se basa la
necesidad de dicho diadlogo”, estabamos atendiendo a las consecuencias practicas de
tal formulacion. No habra dialogo cabal sobre las cuestiones de fondo de la
civilizacion actual hasta tanto empiece a descreerse socialmente de tanta ilusion
alimentada por los espejuelos del sistema actual. Entre tanto, el didlogo seguira
siendo insustancial y sin conexion con las motivaciones profundas de la sociedad.

Cuando la Academia me hizo llegar su reconocimiento, comprendi que en algunas
latitudes ha comenzado a moverse algo nuevo, algo que empezando en didlogo de
especialistas estara luego ocupando la plaza publica.

Mi agradecimiento a esta magna institucion, a todos vosotros, y mi deseo fervoroso
de que el diadlogo fructifero se profundice y extienda mas alla del claustro académico.



FORO HUMANISTA

MOSCU, RUSIA. 7 DE OCTUBRE DE 1993

Estimados amigos:

El Foro Humanista tiene por objetivo estudiar y fijar posicién sobre los problemas
globales del mundo de hoy. Desde ese punto de vista, es una organizacion cultural en
sentido amplio que se preocupa por relacionar estructuralmente los fenomenos de la
ciencia, la politica, el arte y la religion. El Foro Humanista hace de la libertad de
conciencia y del desprejuicio ideoldgico la condicion indispensable para el trabajo en
la comprension de los complejos fenémenos del mundo contemporaneo.

El Foro Humanista tiene, a mi ver, la ambicion de convertirse en un instrumento de
informacioén, intercambio y discusion entre personas e instituciones pertenecientes a
las mas diversas culturas del mundo. Pretende, ademas, tomar un caracter de
permanente actividad de manera que toda informaciéon relevante pueda circular de
inmediato entre sus miembros.

Se podra preguntar si diversas instituciones hoy existentes no pueden realizar esta
labor con mayor éxito dada su experiencia, su solvencia econdmica y su
disponibilidad profesional y técnica. Asi, podria pensarse que en los centros de
extension universitaria, en las fundaciones privadas y oficiales, y hasta en los
organismos culturales de Naciones Unidas se podria encontrar el medio adecuado
para encarar investigaciones de envergadura y para, desde alli, dar difusién a las
conclusiones a que se arribe, suponiendo que ellas fueran de algin valor. No
descartamos la colaboracion y el intercambio con diversas entidades, pero
necesitamos una gran independencia, una gran libertad de juicio en la formulacién de
las preguntas, en la fijacion de las areas de interés y esto no es tan sencillo cuando se
trata de instituciones que tienen su propia dinamica y, desde luego, su dependencia
material e ideologica.

El Foro Humanista pretende fundar las bases de una discusion global futura. Pero
no debe descalificar apriorilos aportes hechos hasta hoy por diferentes corrientes de
pensamiento y de accién, independientemente del éxito o fracaso practico que éstas
hayan tenido. De mayor interés sera tener en cuenta a diversas posturas y
comprender que en esta civilizacion planetaria que comienza a gestarse, la diversidad
de posiciones, valoraciones y estilos de vida prevalecera en el futuro a pesar de los
embates de las corrientes uniformantes. En este sentido, nosotros aspiramos a una
nacion humana universal posible Unicamente si existe la diversidad. No podra
mantenerse un hegemonismo central sobre las periferias, ni un estilo de vida, ni un
sistema de valoraciones, ni un presupuesto ideologico o religioso que se imponga a
costa de la desaparicion de otros. Hoy ya estamos viendo que la centralizacion va
generando respuestas secesionistas porque no se respeta la verdadera entidad de
pueblos y regiones que podrian converger perfectamente en una federacion real de
colectividades. No vaya a pensarse que el control econémico puede hacer milagros. ;O



hay todavia quien cree que para otorgar créditos para el desarrollo habra
primeramente que reformar el Estado, luego la legislacion, posteriormente el modo de
produccion, mas adelante las costumbres y habitos sociales, un tiempo después la
vestimenta, el régimen alimenticio, la religion y el pensamiento?

Ese absolutismo ingenuo esta encontrando dificultades crecientes para imponerse
y, como en el caso de las secesiones anotadas mas arriba, esta contribuyendo a
endurecer y radicalizar posiciones en todos los campos. Si, efectivamente, a través de
la dictadura del dinero pudiera pasarse a una sociedad plena, el tema admitiria un
tiempo mas de discusion, pero si para lograr una sociedad decadente, sin sentido para
el conjunto y los individuos, es necesario, ademas, aceptar los requisitos de una
involucion humana, el resultado sera el aumento del desorden y del infortunio
general.

El Foro Humanista no puede perder de vista el lineamiento de la diversidad, no
puede estudiar a las distintas culturas con la Optica de un primitivismo zooldgico
segun la cual aquella cultura en la que uno esta asentado representa la cima de una
evolucion que debe ser imitada por las demas. Mucho mas importante sera
comprender que todas las culturas hacen su aporte a la gran construccion humana.
Pero el Foro Humanista debe fijar sus condiciones minimas. La primera es que no
puede dar participaciéon a aquellas corrientes que propicien la discriminacion o la
intolerancia; la segunda es que no puede dar participacion a aquellas corrientes que
propicien la violencia como metodologia de accién para imponer su concepcion o sus
ideales por altos que éstos sean. Quitando esas limitaciones no tiene por qué haber
otras.

El Foro Humanista es internacionalista, pero ;quiere decir esto que en razén de su
ecumenismo descalifica lo regional y lo puntual? ;Como podria descalificarse a
alguien porque ama a su pueblo, ama a su tierra, ama a sus costumbres, a su gente, a
sus tradiciones? ;jPodriamos endilgarle el simple epiteto de “nacionalista” para dejar
luego de considerarlo? Porque amar las propias raices es también ser generoso en la
consideracion del trabajo y el sufrimiento de las generaciones anteriores. Unicamente
ese “nacionalismo” se distorsiona cuando la propia afirmacion es en desmedro del
reconocimiento de otras colectividades, de otros pueblos. ;Con qué derecho este Foro
podria descartar los aportes de quien se siente socialista sintiendo el ideal de lograr
una sociedad igualitaria y justa? ;Qué podriamos rechazar sino uno de los tantos
modelos posibles en los que ese ideal es deformado por la imposiciéon de una tirania
uniformante? ;Por qué este Foro dejaria de tener en cuenta a ese liberal que considera
a su modelo econ6mico como un instrumento de bienestar para todos, no para unos
pocos? ;Tendria el Foro que actuar discriminando a los creyentes o a los ateos en
razon de sus respectivas concepciones? ;Podria el Foro sostener a conciencia la
superioridad de unas costumbres sobre otras? Creo que las limitantes no pueden ser
sino las dos y exclusivamente las dos que apuntaramos antes. En tal caso, el Foro se
propondra en términos de inclusion y no de exclusion de la variedad humana.

No puedo extenderme mas en esta exposicion, solamente quisiera mencionar
algunos temas sobre los que todos queremos tener una clara comprension y sobre los
que necesitamos encontrar la mejor féormula practica de accion. Estos temas son, a mi
ver: el racismo y la discriminacion crecientes; la intervencion en aumento de
supuestos organismos de paz en los asuntos internos de los paises; la manipulacion



de los derechos humanos como pretexto de intervencion; la verdad del estado de los
derechos humanos en el mundo; el aumento de la desocupacion mundial; el aumento
de la pobreza en diversas regiones y en diversas capas, aun de las sociedades
opulentas; el deterioro progresivo de la salud y la educacion; la accion de las fuerzas
secesionistas; el aumento de la drogadiccion; el aumento del suicidio; la persecucion
religiosa y la radicalizacion de los grupos religiosos; los fenomenos psicosociales de
alteracion y violencia; los peligros reales, debidamente priorizados, de la destruccion
ambiental. Quisiéramos tener también una clara percepciéon del fendémeno de
desestructuracion que comenzando en las agrupaciones sociales y politicas termina
comprometiendo la relacion interpersonal, la articulacion de la cultura y todo
proyecto de accion comun de los conjuntos humanos.

Por otra parte, desearia llamar la atenciéon de quienes pondran en marcha las
comisiones de trabajo, en el sentido de que el Foro no requerira de una organizacion
compleja sino mas bien de algin mecanismo de contacto y circulacion de la
informacion; que no necesitara de enormes recursos para funcionar y que el problema
econdémico no sera decisivo para una agrupacion de este tipo; que debera contar con
un medio informativo peridédico mas al estilo de un boletin que de una revista formal;
que habra de conectar entre si a personas e instituciones que pueden producir en
comun, pero que en razon de las distancias estan impedidas de hacerlo; y que,
finalmente, tendra que contar con un agil cuerpo de traductores. Tal vez una
comision del Foro pueda constituir el Centro Mundial de Estudios Humanistas y esto
contribuir a dar permanencia a las actividades al tiempo que, fijando ciertas
prioridades, pueda también calendarizar las tareas a realizar.

Saludo fraternalmente a los miembros de este Foro y expreso a todos el mejor
deseo para la realizacion de los trabajos que hoy se inician.



QUE ENTENDEMOS HOY
POR HUMANISMO UNIVERSALISTA

COMUNIDAD EMANU-EL, SEDE DEL JUDAISMO LIBERAL EN ARGENTINA. BUENOS AIRES. 24 DE NOVIEMBRE DE 1994

Agradezco a la comunidad Emanu-El y al rabino Sergio Bergman la oportunidad que
me brindan de exponer hoy aqui. Agradezco la presencia de los miembros de la
Comunidad, de los expositores del presente ciclo y, en general, de los amigos del
humanismo.

El titulo de la presente disertacion afirma la existencia de un humanismo universal,
pero esta afirmacion, desde luego, debe ser probada. Para ello habra que considerar
qué se entiende por “humanismo”, dado que no hay acuerdo general sobre el
significado de esta palabra y, por otra parte, sera necesario discutir si es que el
“humanismo” es propio de un punto, de una cultura, o si pertenece a las raices y al
patrimonio de toda la humanidad. Sera conveniente, para comenzar, explicitar
nuestros intereses respecto a estos temas ya que de no hacerlo podria pensarse que
estamos motivados simplemente por la curiosidad historica o por cualquier tipo de
trivialidad cultural. El humanismo tiene para nosotros el cautivante mérito de ser no
solo historia sino también proyecto de un mundo futuro y herramienta de accion
actual.

Nos interesa un humanismo que contribuya al mejoramiento de la vida, que haga
frente a la discriminacion, al fanatismo, a la explotacion y a la violencia. En un mundo
que se globaliza velozmente y que muestra los sintomas del choque entre culturas,
etnias y regiones, debe existir un humanismo universalista, plural y convergente. En
un mundo en el que se desestructuran los paises, las instituciones y las relaciones
humanas, debe existir un humanismo capaz de impulsar la recomposicion de las
fuerzas sociales. En un mundo en el que se perdio el sentido y la direccién en la vida,
debe existir un humanismo apto para crear una nueva atmosfera de reflexion en la
que no se opongan ya de modo irreductible lo personal a lo social ni lo social a lo
personal. Nos interesa un humanismo creativo, no un humanismo repetitivo; un
nuevo humanismo que teniendo en cuenta las paradojas de la época aspire a
resolverlas. Estos temas, en algunos casos de apariencia contradictoria, iran
emergiendo con mas detalle a lo largo de esta exposicion.

Al preguntar, “;qué entendemos hoy por humanismo?”, estamos apuntando al
origen y también al estado actual de la cuestion. Empecemos por lo reconocible
histéricamente en Occidente, dejando las puertas abiertas a lo sucedido en otras
partes del mundo en las que la actitud humanista ya estaba presente antes del
acufamiento de palabras como “humanismo”, “humanista” y otras cuantas del
género. En lo referente a la actitud que menciono, y que es posicion comun de los
humanistas de las distintas culturas, debo destacar las siguientes caracteristicas: 1.
ubicacion del ser humano como valor y preocupacion central; 2. afirmacién de la
igualdad de todos los seres humanos; 3. reconocimiento de la diversidad personal y
cultural; 4. tendencia al desarrollo del conocimiento por encima de lo aceptado como



verdad absoluta; 5. afirmacion de la libertad de ideas y creencias; y 6. repudio a la
violencia.

Adentrandonos en la cultura europea, particularmente en la de la Italia
prerrenacentista, observamos que el studia humanitatis (estudio de las humanidades),
estaba referido al conocimiento de las lenguas griega y latina poniendo especial
énfasis en los autores “clasicos”. Las “humanidades” comprendian a la historia,
poesia, retorica, gramatica, literatura y filosofia moral. Trataban sobre cuestiones
genéricamente humanas, a diferencia de las materias propias de los “juristas”,
“canonistas”, “legistas” y “artistas” que estaban destinadas a una formacion
especificamente profesional. Desde luego que éstos ultimos también contaban en su
capacitacion con elementos propios de las humanidades, pero sus estudios eran
dirigidos hacia aplicaciones practicas propias de sus respectivos oficios. La diferencia
entre “humanistas” y “profesionales” fue ahondandose en la medida en que los
primeros enfatizaron en los estudios clasicos y en la investigacion de otras culturas,
separando del encuadre profesional un interés por lo genéricamente humano y por las
cosas humanas. Esa tendencia siguio su desarrollo hasta incursionar en campos muy
alejados de lo aceptado en su momento como “humanidades”, dando lugar a la gran
revolucion cultural del Renacimiento.

En realidad, la actitud humanista se habia comenzado a desarrollar mucho antes y
esto podemos rescatarlo en los temas tratados por los poetas goliardos y por las
escuelas de las catedrales francesas del siglo XII. Pero la palabra “umanista’, que
designo6 a un cierto tipo de estudioso, recién comenzd a usarse en Italia en 1538. En
este punto remito a las observaciones de A. Campana en su articulo The Origin of the
Word ‘Humanist’, publicado en 1946. Con lo anterior estoy destacando que los
primeros humanistas no se reconocian a si mismos bajo esa designacién que, en
cambio, tomara cuerpo mucho mas adelante. Y aqui habria que consignar que
palabras afines como “humanistische” (“humanistico”), de acuerdo con los estudios de
Walter Rilegg, comienzan a usarse en 1784 y “humanismus” (“humanismo”) empieza a
difundirse a partir de los trabajos de Niethammer de 1808. Es a mediados del siglo
pasado, cuando el término “humanismo” circula en casi todas las lenguas. Estamos
hablando, por consiguiente, de designaciones recientes y de interpretaciones de
fenbmenos que seguramente fueron vividos por sus protagonistas de un modo muy
diferente a como los consider6 la historiografia o la historia de la cultura del siglo
pasado. Este punto no me parece o0cioso y quisiera retomarlo mas adelante al
considerar los significados que ha tenido hasta hoy la palabra “humanismo”.

Si se me permite una digresion diré que en el momento actual nos encontramos aun
con aquel sustrato historico y con las diferencias entre los estudios de las
humanidades que se imparten en las facultades o institutos de estudios humanisticos
y la simple actitud de personas no definidas por su dedicacion profesional sino por su
emplazamiento respecto de lo humano como preocupacién central. Hoy, cuando
alguien se define como “humanista” no lo hace con referencia a sus estudios de
“humanidades” y, parejamente, un estudiante o estudioso de “humanidades” no por
ello se considera “humanista”. La actitud “humanista” es difusamente comprendida
como algo mas amplio, casi totalizador, mas alla de las especialidades universitarias

En el mundo académico occidental se suele llamar “humanismo” a ese proceso de
transformacion de la cultura que comenzando en Italia, particularmente en Florencia,



entre fines del 1300 y comienzos del 1400 concluye, en el Renacimiento, con su
expansion por toda Europa. Esa corriente aparecio ligada a las humanae litterae (que
eran los escritos referidos a las cosas humanas), en contraposicion a las divinae
litterae (que ponian el acento en las cosas divinas). Y éste es uno de los motivos por el
cual se llama a sus representantes “humanistas”. Desde esa interpretacion el
humanismo es, en su origen, un fenémeno literario con una tendencia clara a retomar
los aportes de la cultura grecolatina, asfixiados por la vision cristiana medieval. Debe
anotarse que el surgimiento de este fenémeno no se debi6 simplemente a la
modificacion endodgena de los factores econdémicos, sociales y politicos de la sociedad
occidental, sino que ésta recibio influencias transformadoras de otros ambientes y
civilizaciones. El intenso contacto con las culturas judia y musulmana y la ampliacion
del horizonte geografico, formaron parte de un contexto que incentivo la
preocupacion por lo genéricamente humano y por los descubrimientos de las cosas
humanas.

Creo que Puledda acierta al explicar, en sus Interpretaciones historicas del
Humanismo, que el mundo europeo medieval prehumanista era un ambiente cerrado
desde el punto de vista temporal y fisico que tendia a negar la importancia del
contacto que se daba, de hecho, con otras culturas. La historia, desde el punto de
vista medieval, es la historia del pecado y de la redencion; el conocimiento de otras
civilizaciones no iluminadas por la gracia de Dios no reviste gran interés. El futuro
prepara simplemente el Apocalipsis y el juicio de Dios. La Tierra es inmovil y esta en
el centro del Universo, siguiendo la concepcién tolomeica. Todo esta circundado por
las estrellas fijas y las esferas planetarias giran animadas por potencias angélicas.
Este sistema termina en el empireo, sede de Dios, motor inmévil que mueve a todo. La
organizacion social se corresponde con esta visién: una estructura jerarquica y
hereditaria diferencia a los nobles de los siervos. En el vértice de la piramide estan el
Papa vy el Emperador a veces aliados, a veces en pugna por la preeminencia jerarquica.
El régimen econdémico medieval, por lo menos hasta el siglo XI, es un sistema
economico cerrado fundado en el consumo del producto en el lugar de produccion. La
circulacion monetaria es escasa. El comercio es dificil y lento. Europa es una potencia
continental encerrada porque el mar, como via de trafico, estd en manos de
bizantinos y arabes. Pero los viajes de Marco Polo y su contacto con las culturas y la
tecnologia del extremo oriente; los centros de ensefnanza de Espafia desde donde los
maestros judios, arabes y cristianos irradian conocimiento; la buisqueda de nuevas
rutas comerciales que eludan la barrera del conflicto bizantino-musulman; la
formacion de una capa mercantil cada dia mas activa; el crecimiento de una burguesia
ciudadana cada vez mas poderosa y el desarrollo de instituciones politicas mas
eficientes como los sefiorios de Italia, van marcando un cambio profundo en la
atmosfera social y ese cambio permite el desarrollo de la actitud humanista. No debe
olvidarse que ese desarrollo admite numerosos avances y retrocesos hasta que la
nueva actitud se hace consciente.

Cien afos después de Petrarca (1304-1374), existe un conocimiento diez veces
mayor de los clasicos que a lo largo de todo el periodo anterior de mil afos. Petrarca
busca en los antiguos codices tratando de corregir una memoria deformada y con ello
inicia una tendencia de reconstruccion del pasado y un nuevo punto de vista del fluir
de la historia atascado, a la sazon, por el inmovilismo de la época. Otro de los



primeros humanistas, Manetti, en su obra De Dignitate et excellentia hominis (la
dignidad y excelencia de los hombres), reivindica al ser humano contra el Contemptus
Mundi, el desprecio del mundo, predicado por el monje Lotario (posteriormente Papa,
conocido como Inocencio III). A partir de alli, Lorenzo Valla en su De Voluptate (el
placer), ataca el concepto ético del dolor, vigente en la sociedad de su tiempo. Y asi,
mientras ocurre el cambio econdémico y se modifican las estructuras sociales, los
humanistas concientizan ese proceso generando una cascada de producciones en la
que se perfila esa corriente que sobrepasa el ambito de lo cultural y termina poniendo
en cuestion las estructuras del poder en manos de la Iglesia y el monarca.

Numerosos especialistas han destacado que ya en el humanismo prerrenacentista
aparece una nueva imagen del ser humano y de la personalidad humana. A ésta se la
construye y se la expresa por medio de la accién y es en ese sentido que se da
especial importancia a la voluntad sobre la inteligencia especulativa. Por otra parte,
emerge una nueva actitud frente a la naturaleza. Esta ya no es una simple creacion de
Dios y un valle de lagrimas para los mortales, sino el ambiente del ser humano y, en
algunos casos, la sede y el cuerpo de Dios. Por ultimo, ese nuevo emplazamiento
frente al universo fisico fortalece el estudio de los distintos aspectos del mundo
material, tendiente a explicarlo como un conjunto de fuerzas inmanentes que no
requieren para su comprension de conceptos teoldgicos. Esto muestra ya una clara
orientacion hacia la experimentacion y una tendencia al dominio de las leyes
naturales. El mundo es ahora el reino del hombre y éste debe dominarlo por el
conocimiento de las ciencias.

Por la orientacion comentada, los estudiosos del siglo XIX encuadraron no
solamente a numerosas personalidades literarias del Renacimiento como
“humanistas” sino que al lado de Nicolas de Cusa, Rodolfo Agricola, Juan Reuchlin,
Erasmo, Tomas Moro, Jacques Lefevre, Charles Bouillé, Juan Vives, colocaron también
a Galileo y a Leonardo.

Es sabido que muchos temas implantados por los humanistas siguen adelante y
terminan inspirando a los enciclopedistas y a los revolucionarios del siglo XVIII. Pero
luego de las revoluciones americana y francesa, comienza esa declinacion en la que la
actitud humanista se sumerge. Ya el idealismo critico, el idealismo absoluto y el
romanticismo, inspiradores a su vez de filosofias politicas absolutistas, han dejado
atras al ser humano como valor central para convertirlo en epifenémeno de otras
potencias. Esa cosificacion, ese “ello” en lugar de un “ti”, como destacara agudamente
Martin Buber, se instalan a nivel planetario. Pero las tragedias de las dos guerras
mundiales conmueve de raiz a las sociedades y resurge frente al absurdo la pregunta
por el significado del ser humano. Esto se hace presente en las llamadas “filosofias de
la existencia”. Sobre la situacion contemporanea del humanismo volveré al fin de esta
exposicion. Por ahora quisiera destacar algunos aspectos fundamentales del
humanismo entre los que encontramos su actitud antidiscriminatoria y su tendencia a
la universalidad.

El tema de la mutua tolerancia y de la posterior convergencia es muy caro al
humanismo vy, por ello, quisiera traer nuevamente ante ustedes lo explicado por el Dr.
Bauer en su conferencia del tres de noviembre. El dijo: “En la sociedad feudal
musulmana, particularmente en Espafia, la situacion de los judios fue muy diferente.
De su marginacion social ni siquiera se puede hablar, como tampoco de la de los



cristianos. Y solo excepcionalmente podian surgir tendencias que hoy llamariamos
‘fundamentalistas’. La religion dominante no se identificaba con el orden social en la
misma medida como en la Europa cristiana. Ni siquiera cabe el término de ‘division
ideologica’ aqui, por mas que existieran, paralelamente y con tolerancia mutua,
diferentes cultos. A las escuelas y universidades oficiales iban todos juntos, cosa
inconcebible en la sociedad medieval cristiana. El gran Maimoénides era en su juventud
discipulo y amigo de Ibn Roshd (Averroes). Y si mas tarde los judios y el propio
Maimonides sufrieron presiones y persecuciones por parte de los fanaticos de origen
africano que se habian apoderado del poder en El Andalus, el filosofo arabe que para
ellos era hereje, tampoco se salvo de las mismas. En tal atmosfera si podia surgir un
amplio y profundo humanismo, tanto por parte de los musulmanes como de los
judios... En Italia, la situacién era parecida, no solo bajo el breve imperio del Islam
sobre Sicilia, sino igualmente después e incluso durante mucho tiempo bajo el
dominio directo del Papado. Un monarca, de origen aleman, el emperador Federico II
de Hohenstaufen, residente en Sicilia y poeta €l mismo, tuvo la audacia de proclamar
para su régimen una raiz ideologica tripartita: cristiana, judia y musulmana, e incluso
a través de esta ultima, la continuidad con la filosofia clasica griega”. Hasta aqui la
cita.

En lo que hace al humanismo en las culturas judia y &arabe no hay mayores
dificultades en rastrearlo, solamente quisiera traer aqui algunas observaciones del
académico ruso Artur Sagadeev en la conferencia que sobre “El humanismo en el
pensamiento clasico musulman” diera en Mosci en noviembre del afio pasado. Fl
destac6 que “(...) la infraestructura del humanismo en el mundo musulman era
determinada por el desarrollo de las ciudades y de la cultura de las ciudades. Por las
cifras siguientes es posible juzgar acerca del grado de urbanizacion de este mundo:
en las tres ciudades mas grandes de Savad -o sea, Mesopotamia del sur-; y en las dos
ciudades mas grandes de Egipto, vivia cerca del 20% de toda la poblacion. Por el
porcentaje de habitantes de ciudades con una poblacién mayor a cien mil cada una, la
Mesopotamia y Egipto en los siglos VIII y X superaron a paises de la Europa occidental
del siglo XIX, tales como los Paises Bajos, Inglaterra, el Pais de Gales o Francia. Segiin
calculos muy cuidadosos, Bagdad contaba en aquel tiempo con 400.000 habitantes y
la poblacion de ciudades como Fustat (que después fue El Cairo), Cordoba, Alejandria,
Kufa y Basra, era de cien mil a doscientos cincuenta mil cada una. La concentraciéon en
las ciudades de grandes recursos, provenientes del comercio y de los impuestos,
determind el surgimiento de una capa bastante numerosa de la intelectualidad
medieval, una dinamizaciéon de la vida espiritual, la prosperidad de la ciencia, la
literatura y el arte. En el centro de atencion de todo, estaba el ser humano, como
género humano y como personalidad tnica. Hay que sefalar que el mundo musulman
medieval no conoci6 una division de la cultura en cultura urbana y cultura opuesta a
los habitantes de las ciudades por sus orientaciones axiolégicas, tales como la que
representaron en Europa los habitantes de los monasterios y los de los castillos
feudales. Los portadores de la educaciéon teologica y los grupos sociales analogos a los
feudales de Europa en el mundo musulman, vivian en las ciudades y experimentaron
la influencia poderosa de la cultura formada en el seno de los habitantes urbanos
adinerados de las ciudades musulmanas. Sobre el caracter de las orientaciones
axiologicas de los habitantes adinerados de las ciudades musulmanas, podemos



juzgar por el grupo de referencia que ellos querian imitar, como encarnaciéon de los
rasgos obligatorios de una personalidad ilustre y bien educada. Este grupo de
referencia lo formaban los Adibes, gente de amplios intereses humanitarios, gente de
conocimientos y alta moral. El1 Adab, o sea, el conjunto de cualidades propias del
Adib, suponia ideales de la conducta ciudadana, cortesana, refinamiento, humor, y era
por su funcion intelectual y moral sinbnimo de la palabra griega ‘paideia’ y de la
palabra latina ‘humanitas’. Los Adibes encarnaban ideales del humanismo y eran a la
vez divulgadores de ideas humanistas que a veces tenian forma de sentencias
lapidarias: ‘El hombre es problema para el hombre’; ‘Quien cruza nuestro mar, para
aquél no existe otra orilla que no sea él mismo’. La insistencia en el destino terrenal
del ser humano, es tipica para el Adib, y lo conducia a veces al escepticismo religioso,
a la aparicion entre sus portadores de la gente de moda que hacia ostentacion de su
ateismo. Adab significaba inicialmente la etiqueta propia de los beduinos, pero
adquirio su perfeccion humanista gracias a que el Califato, por primera vez desde
Alejandro Magno, se convirtio en el centro de interrelacion de diferentes tradiciones
culturales y de la existencia de diferentes grupos confesionales, que unia el
Mediterraneo con el mundo iranio-indio. En el periodo de prosperidad de la cultura
musulmana medieval, el Adab, por un lado se coronaba con la exigencia de conocer la
filosofia helénica antigua y, por el otro, absorbi6 programas de educacion elaborados
por cientificos griegos. Para la realizacion de estos programas, los musulmanes
disponian de enormes posibilidades. Baste decir que segun el calculo de los
especialistas solo en Cérdoba se concentraban mas libros que en toda Europa, fuera
de Al-Andalous. La transformacion del Califato en centro de influencias reciprocas
con otras culturas, en la mezcla de diferentes grupos étnicos, contribuia a la
formacion de otro rasgo mas del humanismo: el universalismo, como idea de la
unidad del género humano. En la vida real, a la formacién de esta idea le correspondio
el hecho de que las tierras habitadas por musulmanes se extendian del rio Volga en el
norte hasta Madagascar en el sur y de la costa atlantica de Africa en el occidente hasta
la costa pacifica de Asia en el oriente. Aunque con el transcurso del tiempo el imperio
musulman se desintegr6é y los pequenos estados formados en sus escombros eran
comparados con las posesiones de los sucesores de Alejandro Magno, los fieles al
Islam vivian unidos por una sola religion, una sola lengua literaria comiin, una sola
ley, una sola cultura y en la vida cotidiana ellos se comunicaban e intercambiaban con
valores culturales de diferentes y muy diversos grupos de confesiones. El espiritu del
universalismo dominaba en los circulos cientificos, en las reuniones (‘Madjalis’) que
unian a musulmanes, cristianos, judios y ateos que compartian intereses intelectuales
comunes y que llegaban de diversos rincones del mundo musulman. Los unia la
‘ideologia de la amistad’ que habia unido antes a las escuelas filosoficas de la
Antigiiedad, como por ejemplo a estoicos, epicureos, neoplatonicos, etc., y en el
Renacimiento italiano al circulo de Marsilio Ficino. En el plano teérico, los principios
del universalismo ya eran elaborados en los marcos de Kalam y después se
convirtieron en la base de la concepciéon del mundo, tanto de los fil6sofos
racionalistas cuanto de los misticos sufies. En las discusiones organizadas por los
tedlogos Mutakallimies (los Maestros del Islam), cuyos participes eran representantes
de diferentes confesiones, era norma fundamentar la autenticidad de sus tesis no con
referencias a textos sagrados, porque estas referencias no tenian base para los



representantes de otras religiones, sino apoyandose exclusivamente en la razon
humana”.

La lectura que acabo de hacer de la contribucion de Sagadeev no contempla la
riqueza descriptiva que este estudioso hace de las costumbres, vida cotidiana, arte,
religiosidad, derecho y actividad economica del mundo musulman en la época de su
esplendor humanista. Quisiera pasar ahora a otro trabajo, también de un académico
ruso, especialista en culturas de América. El profesor Serguey Semenov en su
monografia de agosto de este afio, titulada Tradiciones e innovaciones humanistas en
el mundo iberoamericano, efectiia un enfoque totalmente novedoso en el rastreo de la
actitud humanista en las grandes culturas de la América precolombina.

Los dejo con su palabra: “(...) Cuando hablamos de las tendencias humanistas en el
mundo iberoamericano, nosotros podemos analizarlas ante todo tomando el material
de la obra artistica, la obra de masas y la obra profesional que se materializa en los
monumentos de la cultura y se graba en la memoria del pueblo. Este enfoque
interdisciplinario de analisis de las manifestaciones concretas del humanismo, tiene
muchas posibilidades de aplicacion al mundo iberoamericano que es pluralista por
excelencia y que personifica la sintesis cultural que se realiza a ambos lados del
Atlantico, en cuatro continentes. Por supuesto, estos principios se diferenciaban
mucho de las tradiciones del mundo eurasiatico, pero les aproximaba al
reconocimiento universal de la unidad de principio de todos los seres humanos,
independiente de su pertenencia tribal o social. Estas nociones del humanismo, las
constatamos en Mesoameérica y en América del Sur en el periodo precolombino. En el
primer caso se trata del mito de Quetzalcoatl, en el segundo de la leyenda de
Viracocha, dos deidades que rechazaban los sacrificios humanos, cominmente de
prisioneros de guerra que pertenecian a otras tribus. Los sacrificios humanos eran
comunes para Mesoameérica antes de la conquista por Espafa. Sin embargo, los mitos
y las leyendas indigenas, las cronicas espafiolas y los monumentos de la cultura
material demuestran que el culto de Quetzalcoatl que aparece en los ainos 1200-1100
antes de nuestra era, se vincula en la conciencia de los pueblos de esta region con la
lucha contra los sacrificios humanos y con la afirmacion de otras normas morales que
condenan el asesinato, el robo y las guerras. Segin una serie de leyendas, el
gobernante tolteca de la ciudad de Tula, Topiltzin, que adopt6 el nombre de
Quetzalcoatl y que vivia en el siglo X de nuestra era, tenia rasgos de héroe cultural.
Seguin estas leyendas ¢l ensefi6 a los habitantes de Tula la orfebreria, prohibié hacer
inmolaciones humanas y de animales y permiti6 so6lo flores, pan y aromas como
ofrendas a los dioses. Topiltzin condenaba los asesinatos, las guerras y los robos.
Segiin la leyenda tenia aspecto de hombre blanco, pero no rubio sino moreno.
Algunos cuentan que se fue al mar y otros que se encendi6 en una llama ascendiendo
al cielo, dejando la esperanza de su regreso plasmada en la estrella matutina. A este
héroe se le adjudica la afirmacion del estilo de vida humanista en Mesoamérica,
denominado “toltecayotl”, que asimilaron no soélo los toltecas sino los pueblos vecinos
que heredaron la tradicién tolteca. Este estilo de vida se basaba en principios de
hermandad de todos los seres humanos, de perfeccionamiento, veneracion del
trabajo, honestidad, fidelidad a la palabra, estudio de los secretos de la naturaleza y
vision optimista del mundo. Las leyendas de los pueblos mayas del mismo periodo
demuestran la actividad del gobernante o del sacerdote de la ciudad de Chichen-Itza y



fundador de la ciudad de Mayapan, de nombre Kukulkan, analogo maya de
Quetzalcoatl. Otro representante de la tendencia humanista en Mesoamérica fue el
gobernante de la ciudad de Texcoco, el filosofo y poeta Netzahualcoyotl, que vivio
entre 1402 y 1472. Este filosofo también rechazaba los sacrificios humanos, cantaba
la amistad entre los seres humanos y ejercié profunda influencia en la cultura de los
pueblos de México. En América del Sur observamos un movimiento similar al
comienzo del siglo XV. Este movimiento se vincula con los nombres del Inca Cuzi
Yupanqui, que recibié el nombre de Pachacutéc, ‘reformador’, y de su hijo Tupac
Yupanqui, y con la expansion del culto del dios Viracocha. Al igual que en
Mesoamérica, Pachactitec como su padre Ripa Yupanqui, asumio el titulo de dios y se
llamo6 Viracocha. Las normas morales por las cuales se regia oficialmente la sociedad
de Tahuantinsuyo fueron vinculadas con su culto y con reformas de Pachactutec, que
al igual que Topiltzin tenia rasgos de héroe cultural”. Y hasta aqui la cita de un
trabajo, por supuesto, mucho mas extenso y enjundioso.

Con la lectura de estos dos materiales he querido acercar una muestra de esto que
llamamos “actitud humanista” en regiones muy separadas y que, por supuesto,
podemos encontrar en periodos precisos de diferentes culturas. Y digo “en periodos
precisos” porque tal actitud parece retroceder y avanzar de un modo pulsante a lo
largo de la historia hasta que muchas veces desaparece definitivamente en los
tiempos sin retorno que preceden al colapso de una civilizacion. Se comprendera que
establecer vinculos entre las civilizaciones a través de sus “momentos” humanistas, es
una tarea vasta, de grandes alcances. Si en la actualidad, los grupos étnicos y
religiosos se repliegan sobre si mismos a fin de lograr una fuerte identidad, tenemos
en marcha una suerte de chauvinismo cultural o regional en el que amenazan chocar
con otras etnias, culturas o religiones. Y si es que cada cual ama legitimamente a su
pueblo y su cultura, también puede comprender que en €l y en sus raices existio o
existe ese “momento humanista” que lo hace, por definicion, universal y semejante al
otro con el que se enfrenta. Se trata, pues, de diversidades que no podran ser barridas
por unos o por otros. Se trata de diversidades que no son una rémora, ni un defecto,
ni un retraso, sino que constituyen la riqueza misma de la humanidad. Alli no esta el
problema, sino en la posible convergencia de tales diversidades y es ese “momento
humanista” al que aludo cuando me refiero a los puntos de convergencia.

Quisiera, por ultimo, retomar el estado de la cuestion humanista en el momento
actual. Dijimos que luego de las dos catastrofes mundiales, los filosofos de la
existencia reabrieron el debate sobre un tema que parecia muerto en el pasado. Pero
este debate partio de considerar al humanismo como una filosofia cuando en realidad
nunca fue una postura filosofica sino una perspectiva y una actitud frente a la vida y
las cosas. Si en el debate se dio por aceptada la descripcion del siglo XIX, no es de
extraflar que pensadores como Foucault hayan acusado al humanismo de estar
incluido en ese relato. Ya antes, Heidegger habia expresado su antihumanismo al
considerar a éste como una “metafisica” mas en su “Carta sobre el Humanismo”. Tal
vez la discusion estuvo basada en la posicion del existencialismo sartriano que
plante6 la cuestion en términos filosoficos. Viendo estas cosas desde la perspectiva
actual nos parece excesivo aceptar una interpretacion sobre un hecho como el hecho
mismo y, a partir de ello, atribuir a éste determinadas caracteristicas. Althusser,
Lévy-Strauss y numerosos estructuralistas han declarado en sus obras su



antihumanismo, del mismo modo que otros han defendido al humanismo como una
metafisica 0, cuando menos, una antropologia. En realidad, el humanismo historico
occidental no fue en ninglin caso una filosofia, ni aun en Pico de la Mirandola o en
Marsilio Ficino. El hecho de que numerosos filosofos estuvieran incluidos en la actitud
humanista no implica que ésta fuera una filosofia. Por otra parte, si el humanismo
renacentista se intereso por los temas de la “filosofia moral”, debe entenderse a esa
preocupacion como un esfuerzo mas por desbaratar la manipulacion practica que en
ese campo efectu6 la filosofia escolastica medieval. Desde esos errores en la
interpretacion del humanismo, considerado como una filosofia, es facil llegar a
posturas naturalistas como las que se expresaron en el Humanist Manifesto de 1933, o
a posiciones social-liberales como en el Humanist Manifesto II de 1974. Asi las cosas,
autores como Lamont han definido sus humanismos como naturalistas vy
antiidealistas afirmando el antisobrenaturalismo, el evolucionismo radical, la
inexistencia del alma, la autosuficiencia del hombre, la libertad de la voluntad, la ética
intramundana, el valor del arte y el humanitarismo. Creo que éstos tienen todo el
derecho a caracterizar asi a sus concepciones, pero me parece un exceso sostener que
el humanismo historico se haya movido dentro de esas direcciones. Por otra parte,
pienso que la proliferacion de “humanismos” en los afnos recientes es del todo
legitima siempre que éstos se presenten como particularidades y sin la pretension de
absolutizar al humanismo en general. Por ultimo, también creo que el humanismo
actualmente estd en condiciones de devenir en una filosofia, una moral, un
instrumento de accion y un estilo de vida.

La discusion filosoéfica con un humanismo histoérico y, ademas, localizado, ha sido
mal planteada. El debate recién comienza ahora y las objeciones del antihumanismo
tendran que justificarse ante lo que hoy plantea el Nuevo Humanismo Universalista.
Debemos reconocer que toda esta discusion ha sido un tanto provinciana y ya lleva
bastante tiempo este asunto de que el humanismo nace en un punto, se discute en un
punto y tal vez se quiera exportar al mundo como un modelo de ese punto.
Concedamos que el copyright, el monopolio de la palabra “humanismo”, esta asentado
en un area geografica. De hecho hemos estado hablando del humanismo occidental,
europeo y, en alguna medida, ciceroniano. Ya que hemos sostenido que el humanismo
nunca fue una filosofia sino una perspectiva y una actitud frente a la vida, jno
podremos extender nuestra investigacion a otras regiones y reconocer que esa actitud
se manifestd de modo similar? En cambio, al fijar al humanismo histérico como una
filosofia y, ademas, como una filosofia especifica de occidente no solo erramos sino
que ponemos una barrera infranqueable al didlogo con las actitudes humanistas de
todas las culturas de la Tierra. Si me permito insistir en este punto es por las
consecuencias no solamente teoricas que las posturas antes citadas han tenido y atin
tienen, sino por sus consecuencias practicas inmediatas.

En el humanismo histérico existia la fuerte creencia de que el conocimiento y el
manejo de las leyes naturales llevaria a la liberacion de la humanidad, que tal
conocimiento estaba en las distintas culturas y habia que aprender de todas ellas.
Pero hoy hemos visto que existe una manipulacion del saber, del conocimiento, de la
ciencia y de la tecnologia. Que este conocimiento ha servido a menudo como
instrumento de dominacion. Ha cambiado el mundo y se ha acrecentado nuestra
experiencia. Algunos creyeron que la religiosidad embrutecia la conciencia y para



imponer paternalmente la libertad, arremetieron contra las religiones. Hoy emergen
violentas reacciones religiosas que no respetan la libertad de conciencia. Ha cambiado
el mundo y se ha acrecentado nuestra experiencia. Algunos pensaron que toda
diferencia cultural era divergente y que habia que uniformar las costumbres y los
estilos de vida. Hoy se manifiestan violentas reacciones mediante las cuales las
culturas tratan de imponer sus valores sin respetar la diversidad. Ha cambiado el
mundo y se ha acrecentado nuestra experiencia...

Y hoy, frente a esta tragica sumersion de la razon, frente al crecimiento del sintoma
neoirracionalista que parece invadirnos, todavia se escuchan los ecos de un
racionalismo primitivo en el que fueron educadas varias generaciones. Muchos
parecen decir: “jRazon teniamos al querer acabar con la religiones, porque si lo
hubiéramos logrado hoy no habria luchas religiosas; razon teniamos al tratar de
liquidar la diversidad porque si lo hubiéramos logrado no se encenderia ahora el
fuego de la lucha entre etnias y culturas!”. Pero aquellos racionalistas no lograron
imponer su culto filos6fico tinico, ni su estilo de vida tinico, ni su cultura tnica y eso
es lo que cuenta. Sobre todo cuenta la discusion para solucionar estos serios
conflictos hoy en desarrollo. ;Cuanto tiempo mas se necesitara para comprender que
una cultura y sus patrones intelectuales o de comportamiento, no son modelos que la
humanidad en general deba seguir? Digo esto porque tal vez sea el momento de
reflexionar seriamente sobre el cambio del mundo y de nosotros mismos. Es facil
pretender que cambien los otros, solo que los otros piensan lo mismo. ;No sera hora
de que comencemos a reconocer al “otro”, a la diversidad del “ta”? Creo que hoy esta
planteado con mas urgencia que nunca el cambio de mundo y que este cambio para
ser positivo es indisoluble en su relaciéon con el cambio personal. Después de todo, mi
vida tiene un sentido si es que quiero vivirla y si es que puedo elegir o luchar por las
condiciones de mi existencia y de la vida en general. Este antagonismo entre lo
personal y lo social no ha dado buenos resultados, habra que ver si no tiene mayor
sentido la relacion convergente entre ambos términos. Este antagonismo entre las
culturas no nos lleva por la direccién correcta, se impone la revision del declamativo
reconocimiento de la diversidad cultural y se impone el estudio de la posibilidad de
convergencia hacia una naciéon humana universal.

Por ultimo, no pocos defectos se ha atribuido a los humanistas de las distintas
épocas. Se ha dicho que también Maquiavelo era un humanista que trataba de
comprender las leyes que rigen el poder; que el mismo Galileo mostr6 una suerte de
debilidad moral frente a la barbarie de la Inquisicion; que Leonardo contaba entre sus
invenciones con avanzadas maquinas de guerra que disené para el Principe. Y,
siguiendo la cadena, se ha afirmado que también muchos escritores, pensadores y
cientificos contemporaneos han mostrado aquellas debilidades. Seguramente en todo
esto hay muchas cosas ciertas. Pero debemos ser justos en nuestra apreciacion de los
hechos: Einstein no tuvo que ver con la fabricacion de la bomba atémica, su mérito
radica en la produccion de la célula fotoeléctrica gracias a la cual se desarroll6 tanta
industria, incluido el cine y la TV, pero por sobre todo su genio se destacOd en la
formulacion de una gran teoria absoluta: la teoria de la Relatividad. Y este Einstein no
tuvo debilidades morales frente a la nueva Inquisicién. Ni tampoco Oppenheimer a
quien se le presento6 el proyecto Manhattan para la construccion de un artefacto que
diera fin al conflicto mundial solamente como arma disuasiva que jamas iba a ser



utilizada contra los seres humanos. Oppenheimer fue vilmente traicionado y por ello
elevo su voz en fuertes llamamientos a la conciencia moral de los cientificos. Por ello
se lo destituyo y por ello fue perseguido por el Mackartismo. Muchos defectos
morales atribuidos a personas de actitud humanista no tienen que ver con su posicion
frente a la sociedad o la ciencia sino con su tesitura de seres humanos enfrentados al
dolor y el sufrimiento. Si es por consecuencia y por fortaleza moral, la figura de
Giordano Bruno frente al martirio, aparece como el paradigma del humanista clasico
y, contemporaneamente, tanto Einstein como Oppenheimer pueden ser considerados
con justeza humanistas de una pieza. ;Y por qué, mas alla del campo de la ciencia, no
habriamos de considerar como genuinos humanistas a Tolstoi, a Gandhi y a Luther
King? ;No es Schweitzer un humanista? Estoy seguro que millones de personas en
todo el mundo sostienen una actitud humanista ante la vida, pero cito a unas pocas
personalidades porque constituyen modelos de posicion humanista reconocidos por
todos. Yo sé que a estas individualidades se les puede objetar conductas, en ocasiones
procedimientos, sentido de la oportunidad o tacto, pero no podemos negar su
compromiso con los otros seres humanos. Por otra parte, no estamos nosotros para
pontificar acerca de quién es o no es un humanista sino para opinar, con las
limitaciones del caso, acerca del Humanismo. Pero si alguien nos exigiera definir la
actitud humanista en el momento actual le responderiamos en pocas palabras que
“humanista es todo aquel que lucha contra la discriminacion y la violencia,
proponiendo salidas para que se manifieste la libertad de eleccion del ser humano”.
Nada mas. Muchas gracias.



EL TEMA DE DIOS

ENCUENTRO PARA EL DIALOGO FILOSOFICO-RELIGIOSO
SINDICATO DE LUZ Y FUERZA. BUENOS AIRES, ARGENTINA.
29 DE OCTUBRE DE 1995

Trataré, en los veinte minutos que se me han otorgado, de exponer mi punto de
vista sobre el primero de los temas fijados por los organizadores de este evento, me
refiero al “tema de Dios”.

El “tema de Dios” puede plantearse de distintas formas. Yo elegiré el ambito
histérico-cultural emplazandome aqui no por afinidad personal sino en atencion al
enmarque implicito establecido para este encuentro. Dicho enmarque incluye otros
puntos tales como “la religiosidad en el mundo contemporaneo” y “la superacion de la
violencia personal y social”. El objeto de esta exposicion sera, por consiguiente, “el
tema de Dios” y no, “Dios”.

;Por qué habriamos de ocuparnos del tema de Dios? ;Qué puede tener de
interesante para nosotros, gente ya del siglo XXI, semejante asunto? ;No se lo habia
dado por concluido luego de la afirmacién de Nietzsche: “Dios ha muerto”? Al
parecer, esta cuestiéon no ha sido cancelada por simple decreto filosofico. Y no ha
podido ser cancelada por dos importantes motivos: en primer término porque no se
ha comprendido cabalmente el significado de semejante tema; en segundo lugar,
porque puestos en perspectiva historica comprobamos que lo que hasta hace poco
tiempo era considerado “extemporaneo”, hoy anima nuevas preguntas. Y este
preguntar resuena no en las torres de marfil de los pensadores o los especialistas,
sino en la calle y en la misma entrana de la gente sencilla. Se podra decir que lo que
hoy se observa es un simple crecimiento de la supersticion, o un rasgo cultural de
pueblos que al defender su identidad vuelven con fanatismo a sus libros sagrados y a
sus liderazgos espirituales. Se podra decir, en sentido pesimista y de acuerdo con
ciertas interpretaciones historicas, que todo ello significa un regreso a oscuras
edades. Como cada cual prefiera, pero el asunto permanece y eso es lo que cuenta.

Yo creo que la afirmacion de Nietzsche: “;Dios ha muerto!”, marca un momento
decisivo en la larga historia del tema de Dios, por lo menos desde el punto de vista de
una teologia negativa o “radical”, como quisieran llamarla algunos de los defensores
de esa postura.

Estad claro que Nietzsche no se ubic6 en los espacios de duelo que fijan
habitualmente para sus discusiones los teistas y los ateos, los espiritualistas y los
materialistas. Mas bien se pregunto: ;Es que todavia se cree en Dios 0 es que esta en
marcha un proceso que acabara con la creencia en Dios? En su Zaratustra, dice: “(...) Y
asi se separaron el anciano y el hombre, riendo como rien los nifos. (...) Mas, cuando
Zaratustra estuvo solo, habl6 asi a su corazon: ‘iSera posible! ;jjEste viejo santo en su
bosque no ha oido todavia nada de que Dios ha muerto!?’ “. En la IV parte de la misma
obra, pregunta Zaratustra: “;Qué sabe hoy todo el mundo? jAcaso que no vive ya el
viejo Dios en quien todos creyeron en otro tiempo?. -Tu lo has dicho-, respondio6 el



anciano contristado. Y yo he servido a ese Dios hasta su ultima hora”. Por otra parte,
en su Gaya ciencia, aparece la parabola del demente que buscando a Dios en la plaza
publica, decia: “Os diré donde esta Dios... jDios ha muerto! jDios sigue muerto!”. Pero
como sus oyentes no entendian, el demente les explico que habia llegado
prematuramente, que la muerte de Dios todavia estaba ocurriendo.

Es evidente, en los parrafos citados, que se esta haciendo alusiéon a un proceso
cultural, al desplazamiento de una creencia, dejando de lado la determinacion exacta
de la existencia o inexistencia en si de Dios. La implicacion que tiene el
desplazamiento de tal creencia es de consecuencias enormes porque arrastra tras de
si a todo un sistema de valores, por lo menos en el Occidente y en la época en que
escribe Nietzsche. Por otra parte, esa “pleamar del nihilismo” que este autor predice
para los tiempos venideros, tiene como trasfondo su anunciada muerte de Dios.

Dentro de esa concepcion puede pensarse que si los valores de una época estan
fundamentados en Dios y éste desaparece, tendra que sobrevenir un nuevo sistema de
ideas que dé cuenta de la totalidad de la existencia y que justifique una nueva moral.
Ese sistema de ideas debe dar cuenta del mundo, de la historia, del ser humano y su
significado, de la sociedad y de la convivencia, de lo bueno y lo malo, de lo que se
debe hacer y de lo que no se debe hacer. Ahora bien, ideas de ese tipo habian
comenzado a aparecer desde hacia mucho tiempo hasta desembocar, finalmente, en
las grandes construcciones del idealismo critico y del idealismo absoluto. Para el caso
daba igual que un sistema de pensamiento se aplicara en direccién idealista o
materialista porque su entramado, su metodologia de conocimiento y accion, era
estrictamente racional y, en todo caso, no daba cuenta de la totalidad de la vida. Las
cosas, para la interpretacion nietzscheana, ocurrian exactamente al revés: surgian las
ideologias desde la vida para dar razén y justificacion de ella misma. Recuérdese que
Nietzsche y Kierkegaard, ambos en lucha con el racionalismo e idealismo de la época,
pasan por ser los antecesores de las filosofias de la existencia. Sin embargo, en el
horizonte filosofico de estos autores no aparecia todavia la descripcion vy
comprension de la estructura de la vida humana, situacion a la que se arriba en
tiempos posteriores. Era como si de trasfondo todavia actuara la definicion del
hombre como “animal racional”, como naturaleza dotada de razon y esta “razon”
pudiese comprenderse en términos evolutivos animales, o en términos de “reflejo”,
etc. En esa época todavia podia pensarse con legitimidad que la “razén” era lo mas
importante, o a la inversa, que los instintos y las fuerzas oscuras de la vida
orientaban a la razon. Este segundo era el caso de Nietzsche y de los vitalistas en
general. Pero luego del “descubrimiento” de la “vida humana” las cosas han
cambiado... Y aqui debo disculparme por no desarrollar este punto, en razéon de las
limitaciones existentes para esta exposicion. Sin embargo quisiera mejorar un poco la
sensacion de extrafieza que se experimenta cuando se afirma que “la vida humana” es
de reciente descubrimiento y comprension. En dos palabras: desde los primeros
hombres hasta hoy todos hemos sabido que vivimos y que somos humanos, todos
hemos experimentado nuestra vida, sin embargo es muy reciente en el campo de las
ideas la comprension de la vida humana con su estructura tipica y sus caracteristicas
propias. Es como decir: los humanos siempre hemos vivido con codigos de ADN y
ARN en nuestras células, pero hace muy poco tiempo que han sido descubiertos y
comprendidos en su funcionamiento. Asi las cosas, conceptos como intencionalidad,



apertura, historicidad de la conciencia, intersubjetividad, horizonte, etc., son de
reciente precision en el campo de las ideas, y con ellos se ha dado cuenta de la
estructura no de la vida en general, sino de la “vida humana”, resultando de todo esto
una definicion radicalmente diferente a la del “animal racional”. De este modo, por
ejemplo, la vida animal, la vida natural, comienza en el momento de la concepcion,
pero jcuando comienza la vida humana si es por definicion “ser-en-el-mundo” y éste
es apertura y medio social? O bien: ;la conciencia es reflejo de condiciones naturales y
“objetivas” o es intencionalidad que configura y modifica a las condiciones dadas? O
esto otro: jel ser humano esta definitivamente terminado o0 es un ser capaz de
modificarse y construirse a si mismo no solamente en sentido historico y social, sino
en sentido biologico? Asi, con ejemplos interminables de nuevos problemas que
plantea el descubrimiento de la estructura de la vida humana, podriamos llegar a
rebasar el ambito de las preguntas que se plantearon en la época del “iDios ha
muerto!”, dentro del horizonte histérico en el que todavia estaba vigente la definicién
del ser humano como “animal racional”.

Volviendo a nuestro tema...

Si a la muerte de Dios no ocurria una sustitucion que fundamentara al mundo y al
quehacer humano, o bien, si se impusiera forzadamente un sistema racional en el que
escapaba lo fundamental (la vida), el caos y el derrumbe de los valores habria de
sobrevenir arrastrando tras de si a toda la civilizacion. A eso llamo6 Nietzsche, “la
pleamar del Nihilismo” y, en ocasiones, “el Abismo”. Esta claro que no alcanzaron sus
estudios sobre la Genealogia de la Moral ni sus ideas del Mas alla del Bien y del Mal
para producir la “Transmutaciéon de los valores” que buscaba afanosamente. Mas bien,
buscando algo que pudiera superar a su “altimo hombre” del siglo XIX construy6 un
Superhombre que, como en las mas recientes leyendas del Golem, ech6 a andar sin
control destruyendo todo a su paso. Se puso en pie el irracionalismo y la “Voluntad de
Poderio” como maximo valor, constituyendo el trasfondo ideologico de una de las
mayores monstruosidades que recuerda la historia.

El “Dios ha muerto” no pudo ser resuelto o superado por una nueva y positiva
fundamentaciéon de los valores. Y las grandes construcciones del pensamiento
quedaron ya clausuradas en la primera parte de este siglo sin lograr ese cometido.
Actualmente, nos encontramos inmovilizados frente a estas preguntas: ;por qué
deberiamos ser solidarios?; ;por qué causa habriamos de arriesgar nuestro futuro?;
ipor qué deberiamos luchar contra toda injusticia? ;Simplemente por necesidad, o
por una razon histoérica, o por un orden natural? La vieja moral basada en Dios, pero
sin Dios, jes acaso sentida como una necesidad? jNada de esto es suficiente!

Y si hoy nos encontramos con la imposibilidad histérica de que surjan nuevos
sistemas totales y fundamentantes, la situacion parece complicarse. Recordemos que
la ultima gran vision de la Filosofia aparece en las Investigaciones logicas de Husserl
en 1900, al igual que la visiéon completa del psiquismo humano que propone Freud en
La Interpretacion de los suerios. La cosmovision de la Fisica se plasma en 1905 y en
1915 en la relatividad de Einstein; la sistematizacion de la logica en los Principia
Mathematica de Russell y Whitehead en 1910 y en el Tratado logico-filosofico de
Wittgenstein en 1921. Ya con El ser y el tiempo de Heidegger en 1927, obra inconclusa
que pretendié fundamentar la nueva ontologia fenomenologica, se marca la época de
ruptura de los grandes sistemas de pensamiento.



Aqui, es necesario recalcarlo, no se esta hablando de una interrupcion del pensar
sino de la imposibilidad de continuar con la elaboracion de los grandes sistemas
capaces de fundamentarlo todo. El mismo impulso de esas épocas pasa también por
la grandiosidad en el campo de la estética: alli estan Stravisnky, Bartok y Sibelius,
Picasso, los muralistas Rivera, Orozco y Siqueiros; los escritores de largo aliento como
Joyce; los épicos del cine como Einsenstein, los constructores del Bauhaus con
Gropius a la cabeza; los urbanistas, los espectaculares arquitectos: Wright y Le
Corbusier. Y, acaso, jse ha detenido la produccion artistica en los anos posteriores o
en el momento actual? No lo creo, pero tiene otro signo: se modula, se desconstruye;
se adapta a los medios; se realiza merced a equipos y especialistas, se tecnifica al
limite.

Los regimenes politicos sin alma que se imponen en aquellas épocas y que, en su
momento, dan la ilusiéon de monolitismo y completitud, bien pueden entenderse como
retrasos facticos de romanticismos delirantes, como titanismos de la transformacion
del mundo a cualquier precio. Ellos inauguran la etapa de la barbarie tecnificada, de la
supresion de millones de seres humanos, del terror atéomico, de las bombas
biologicas, de la contaminacion y destruccion en gran escala. jEsta es la pleamar del
nihilismo que anunciaba la destruccion de todos los valores y la muerte de Dios de
Zaratustra! ;En qué cree ya el ser humano? jAcaso en nuevas alternativas de vida? ;O
se deja llevar en una corriente que le parece irresistible y que no depende para nada
de su intencion?

Y se instala firmemente el predominio de la técnica sobre la ciencia, la vision
analitica del mundo, la dictadura del dinero abstracto sobre las realidades
productivas. En ese magma se reavivan las diferencias étnicas y culturales que se
suponia habian sido superadas por el proceso historico. Los sistemas son rechazados
por el desconstructivismo, el postmodernismo y las corrientes estructuralistas. La
frustracion del pensamiento se hace lugar comun en los filésofos de la “inteligencia
débil”. La mezcolanza de estilos que se suplantan entre si, la desestructuraciéon de las
relaciones humanas y la propagacion de todo tipo de supercheria, recuerdan las
épocas de la expansion imperial tanto en la vieja Persia, como en el proceso
helenistico y durante el cesarismo romano... No pretendo, con lo anterior, presentar
un tipo de morfologia histérica, un modelo espiralado de proceso que se alimenta de
analogias. En todo caso, trato de destacar aspectos que para nada nos sorprenden o
nos parecen increibles porque ya en otros tiempos afloraron, aunque en diferente
contexto de mundializacion y de progreso material. Tampoco quiero transmitir la
atmosfera de inexorabilidad de una secuencia mecanica en la que para nada cuenta la
intencién humana. Mas bien pienso lo contrario, creo que gracias a las reflexiones que
suscita la experiencia historica de la humanidad se esta hoy en condiciones de iniciar
una nueva civilizaciéon, la primera civilizacion planetaria. Pero las condiciones para
ese salto son en extremo dificiles. Piénsese en como se agranda la brecha entre las
sociedades postindustriales y de la informacion, y las sociedades hambrientas; en el
crecimiento de la marginacion y la pobreza en el interior de las sociedades opulentas;
en el abismo generacional que parece detener la marcha de la superaciéon historica; en
la peligrosa concentracion del capital financiero internacional; en el terrorismo de
masas; en las secesiones abruptas; en los choques étnico-culturales; en los
desequilibrios ecologicos; en la explosion demografica y en las megalopolis al borde



del colapso... Piénsese en todo eso y, sin entrar en la variante apocaliptica, habra de
convenirse en las dificultades que presenta el escenario actual.

El problema esta, a mi ver, en esta dificil transicion entre el mundo que hemos
conocido y el mundo que viene. Y, como al final de toda civilizacion y al comienzo de
otra, habra que atender a un posible colapso economico, a una posible
desestructuracion administrativa, a un posible reemplazo de los estados por
paraestados y por bandas, a la injusticia reinante, al desaliento, al
empequenecimiento humano, a la disolucion de los vinculos, a la soledad, a la
violencia en crecimiento y al irracionalismo emergente, en un medio cada vez mas
acelerado y cada vez mas global. Por sobre todo, habra que considerar qué nueva
imagen del mundo habra de proponerse. ;Qué tipo de sociedad, qué tipo de
economia, qué valores, qué tipo de relaciones interpersonales, qué tipo de dialogo
entre cada ser humano y su préjimo, entre cada ser humano y su alma?

Sin embargo, para toda nueva propuesta hay por lo menos dos imposibilidades que
paso a enunciar: 1. ningin sistema completo de pensamiento podra hacer pie en una
época de desestructuracion; 2. ninguna articulaciéon racional del discurso podra
sostenerse mas alla del inmediatismo de la vida practica, o mas alla de la tecnologia.
Estas dos dificultades embretan a la posibilidad de fundamentar nuevos valores de
largo alcance.

Si es que Dios no ha muerto, entonces las religiones tiene responsabilidades que
cumplir para con la humanidad. Hoy tienen el deber de crear una nueva atmosfera
psicosocial, de dirigirse a sus fieles en actitud docente y erradicar todo resto de
fanatismo y fundamentalismo. No pueden quedar indiferentes frente al hambre, la
ignorancia, la mala fe y la violencia. Deben contribuir fuertemente a la tolerancia y
propender al didlogo con otras confesiones y con todo aquel que se sienta
responsable por el destino de la humanidad. Deben abrirse, y ruego que no se tome
esto como una irreverencia, a las manifestaciones de Dios en las diferentes culturas.
Estamos esperando de ellas esta contribucion a la causa comun en un momento por
demas dificil.

Si, en cambio, Dios ha muerto en el corazéon de las religiones podemos estar
seguros que ha de revivir en una nueva morada como nos ensefa la historia de los
origenes de toda civilizacion, y esa nueva morada estara en el corazon del ser humano
muy lejos de toda institucion y de todo poder.

Nada mas, muchas gracias.
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